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A a quien Dios negó el trino 


América, regalo de España 

al Mundo, país encantado, 

tierra del Inca y del Dorado; 

de montes de plata y ríos de oro 
antiguos erarios de la materna Península; 
América del caballo y del toro, ! 
_de los Andes y el Amazonas, 

del Tequendama y el Iguazú; 
América de ojos negros y lengua ibérica, 
América de los poetas, América 

donde cada mujer vale un Perú. 


América de cuento oriental, | 
tierra del sinsonte, tierra del quetzal; 
América de las Mil 

y una noches, América 

de los diamantes del Brasil, 

las esmeraldas Je Colombia 

y las perlas de Venezuela; 

tierra del cacao y de la canela, 

de la yerba del Paraguay, : 

del azúcar y del café; 

tierra del tabaco de Cuba, 

tierra del trigo argentino, 

_fierra del árbol del pan, 

y del maguey, árbol del vino. 

Soleada, 

regada, 

América española, América latina, 
hogar y granero' del mundo, 

brinda siempre al pobre tu carne y tu harina 
y cobijo y patria al hombre errabundo. 


Que todo ser humáno de tu abundancia coma, 


y dile en frase dulce: este es mi cuerpo: toma; 
y dile cuando escancies, Samaritana, Hebe: 
esta es mi sangre: bebe. 

Y sé siempre tú misma, hija de Tberia, 
nieta de Roma; 

ten para la orfandad y la miseria 

arrullos de paloma. 

Y conserva en tus leyes y en tus almas 

el culto de la libertad; 


y florezcan bajo tus palmas 


La sombra 


_= Envío del autor, - Texto completo = 


Bolívar 
Según Tenerani 


¿cuándo el beso de amor y de paz? 


morenas, 


Y tú, potro de Venezuela, 


igualdad y fraternidad. 


¿Qué flecha cortará tu vuelo? ¿Qué lazo, 


- qué odio te extrangularía ? 


Para algo se tiene músculo en el brazo, 
una historia entera y un alma bravía. 


Aguila ceñuda de Méjico 

posada en el patrio nopal, 

más orgullosa que los cóndores 
y más arisca que el quetzal; 
vuela libre sobre el azteca, 
desafía el rayo boreal, 

que en el Sur pupilas de cóndores 
siguen tu vuelo fraternal. 


Quetzal de Centro cis 
oropéndola maya, pájaro divino, 
único en el amor de la Anna, 
único en el aspecíio, 


Carta alusiva 
Barcelona, 27 junio 1932, 


Querido amigo don Joaquín: 

Le escribo desde Barcelona, adonde 
estoy accidentalmente, para enviarle un 
poema: La sombra, escrito en el mes 
pasado. 

Pertenece a una serte de poemas lar- 
gos que quisiera componer—ya he es- 
crito dos—y que tal vez bautizaré con 
el título de don Andrés Bello: Silvas 
Americanas, sín- que, por ofra parte, 
tengan más relación con las del viejo 
maestro sino el nombre,—y la america- 
nidad.—Ya es bastante. Ello indica que 
pensamos en nuestros clásicos y vol- 
vemos aellos en lo posible, continuan- 
do la obra de nuestros mayores y dando 
abolengo a nuestras letras. 


(Pasa a la página siguiente) 


estuvisteis en lo mejor: 


para que no fuese perfecto; 

que los hombres comprendan tu divina lección 

y como tu sepan morir y no cantar en la 

Honduras de Morazán, 

Guatemala, Salvador, 

tierras de abundancia y de honor; 

Nicaragua de Rubén y Nicaroguan, 

en donde Sandino, 

leonino, 

opone fiero 

su veto de acero ) 

al Norte enemigo y voraz; 

Costa Rica ilustre y feraz 

de historia fiel, sin manchas rojas, 

¿a cuándo el intrépido abrazo? 


Sois el trébol de cinco hojas, 
cinco espigas del mismo haz. 


Cíclades del Caribe, Antillas, Sirenas homéri- 
que sedujisteis al Descubridor; (cas 
primero, último beso de tostadas Américas 

a los hombres de otro color; . . 

sirenas 


cuyos cantos el Trópico recibe; 

en la luz y en el agua inmersas, 

la flor de vuestros senos flota en el mar Ca- 
nenúfares, corolas tersas. - (ribe, 
¡Pero qué! ¡Vuestra heráldica de mártires 
denuncia vocación de mingo, 

o es obra del hado agorero? 

Tiene la Cruz, Santo Domingo, 

Puerto Rico tiene el Cordero. 

Cordero de Puerto Rico, 

despeñado y moribundo en el barranco, 
no se puede ser cordero 

tan cerca del oso blanco. 


—sobre la pampa ilímite la libertad— 

gue corres, al viento las crines, 

dominando el espacio y la tempestad; 
continúa, rival del viento, devorando hori- 
no permitas (zontes, 
freno, silla ni espuela. 

Acuérdate de Araure y Mucuritas, 
potro de Venezuela. 


Colombia, predilecta de Bolívar, 

que endulzaste su copa de acíbar, 

y pusiste una lágrima, como un diamante, en 
su laurel, 

tienes un compromiso con la aora 

Te basta con ser fiel. 


Cóndores de Chile, Ecuador y Perú y Bolivia, 
aviones de los Andes, héroes del cielo, 
viejos amigos de Pizarro y Valdivia, 

nada detendrá vuestro vuelo; 

hermanos de la Cruz del Sur, 

habitantes del Ecuador, 

ebrios de libertad y azur 


¿qué trueno mayor que Chacabuco ? 
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de 


¿qué rayo más claro que Junín?” 
¿qué cúspides más conspicuas 
que Bolívar y San Martín ? 


o Dulce llamita del Perú, 

graciosa como una mujer, 

¿quién magnánima como tú? 

Tú rindes vellones de lana, 

tú la carga al indio trasportas, 

y en la fría noche serrana 

le sirves de esposa y de hermana 
y con tu aliento lo confortas. 


Tenante unicornio de Chile 

que llevas en la frente el dardo, 
mitológico de bravára, 
ho te impondrás a hiena y leopardo. 


¡Libertad, fortuna, gozas a la vez, 


de ( ejemplar Democracia coronada de espigas; 


tan grande en tu pequeñez, 
Uruguay, de Rodó y de Artigas! 


Para defender su estandarte 
Cuba tiene a José Martí, 
Santo Domingo tiene a Duarte, 
Paraguay a Solano López, 

el león de Curupaití. 


Argentina de inmensa pampa, 

Argentina de inmenso río;: 

en tu suelo la Kuropa acampa 
y queda tu suelo vacío. 

'S ¿Qué nuevos y osados Pizarros 
pá harán de tu pampa botín, 

de si te defienden los bizarros 

| granaderos de Yan Martín ? 


HI 

Cuando truena sobre los Andes 
- y. los ríos y odios desbordan, 

y los peligros son más grandes 

y los enemigos se abordan; 

sobre los Amdes viene y va 

el más gigantesco condor, 

desde Méjico a Panamá . 

y del Estrecho al Ecuador. 


¿ Y qué busca en las horas malas, 
de peligro, el pudre condor ... ? 
Cubre a América con sus alas 

la sombra del Libertador, 


Madrid, 1932. 


-R. Blanco-Fombona 


Hacia la paz uni versa 


- 


- 


Desde la antigiiedad 


Las protestas contra la guerra son tan 


antiguas como !a guerra misma. Siem- 
pre que un padre, o un hijo o una hija, o 
una esposa, o un amigo, contemplaba el 
cadáver de quien había sido muerto en 
guerra, experimentaba natural e inevita- 
ble dolor: El sentimiento de orgullo por 
el heroísmo de tal muerte venía después 
y era cosa exotérica, Añadíase al dolor 


la pregunta del por qué de esta muerte 


violenta, de estas muertes incontables de 
manos de nuestros prójimos. Estas inte- 


rrogaciones surgían especialmente cuan- 


do el ser querido a quien se lloraba era 
del ejército derrotado. ¿Qué sentido po- 
día tener este sacrificio cuando había 
alentado al mal en vez de derrotarlo? ¿Si 
la guerra no hacía más que empeorar to- 
das las circunstancias y la victoria no era 
más que el triunfo, no de la justicia y 
del derecho, sino de la fuerza bruta? ' 
Había una respuesta única a estas bre- 
guntas: La necesidad de la guerra, es- 
condida en cierto modo en la vida de la 


patria: La falta de todo tribunal que fa- 


llase entre las naciones como resultado 
del derecho de defensa nacional. Pero con 
ello y todo, quedaba un sentimiento de 
que no todo marchaba bien, y el anhelo 
de que pudiese variar ese estado de cosas. 
Los países de vida más antigua eran los 
más dispuestos a abstenerse de la gue- 
rra. No sólo la debilidad de las nacio- 
nes sino que también las tremendas dife- 
rencias entré las varias razás del mundo 
conocido. dificultaban que se imaginara 


nadie la posibilidad de un arreglo pacífi- 


co entre las naciones, arreglo que pudie- 
se substituir a la guerra. | 

Todo extranjero era cantidad descono- 
cida respecto de quien era preciso vivir 
alerta. Sólo la certeza de que en países 


extraños había hombres como los de JA” 


patria cuya acarrearía 


Usted, García Monge, nos ha mos- 
trado el camino a todos con su Reper- 
torio Americano, que también responde, 
en americanidad y en título, a la ense- 
ñanza y a la tradición de Bello. 

Parece natural que las nuevas Silvas 
Americanas se publiquen en el nuevo 
Repertorio Americano, como las anti- 


guas en el Repertorio de un siglo y pico 
atrás. 


. posible. Mi poema es demasiado largo 


derecho a pedir a usted hospitalidad 
tan prolongada, ni a los lectores de su 
periódico que sacrifiquen la variedad 
que allí siempre encuentran. Me con- 
-fentaría, pues, con que usted acogiese 
aleunos fragmentos, a voluntad. 

Hay más; vea usted: yo vivo en la 
capital de nuestro idioma, tengo ami- 
gos y compañeros en toda nuestra 
América; y, sin embargo, en el deseo 
de que circule entre todos los america- 


pública detezminada — el poema que 
escribo, me dirijo a usted en Costa 
Rica. Lo que prueba que usted, desde 
Costa Rica, realiza una obra de divul- 
gación y de influencia continentales 
que no han sabido hacer ofros, con 


> 


Pero esto, tan natural, tal vez no sea 


para su periódico; y no me creo con 


nos—y no sólo enfre los de alguna re- 


—— 


Carta alusiva 


(Viene de la página anterior) 


más facilidades, desde Madrid o Bar- 
celona, desde Méjico o Buenos Aires. 

Con un agradecido apretón de ma- 
nos y renovadas protestas de amistad 
y admiración, quedo. de usted, 


afmo. Ss. Ss. y compañero, 


R. Blanco-Fombona 
-Apartado 117, MADRID 


Sr. don Joaquín García Monge 
SAN JOSE DE COSTA RICA 


JIMENEZ A. 


Abogado y Notario. 
OFICINA: 
125 varas al Este del Almacén 
Robert, frente a Reimers. 


ventajas, pudo inducir a alianzas y tra- 
tados. A medida que se fue ensanchan- 
do el horizonte se reconoció más y más 
cada vez el espiritu común que alienta en 
la humanidad, y se hizo hincapié en la 
fraternidad de los hombres; y asimismo, 
a medida que se hacía efectiva la necesi- 
dad mutua de los seres humanos y se es- 


tablecían relaciones de amistad, la Paz se 
Consideraremos 


hacía más deseable. | 
adelante lo que al. respecto pensaba el 
Pueblo Escogido. Pero digamos de una 
vez que, lo mismo que los “judíos, los 
más grandes pensadores de entre los pa- 
ganos—como por ejemplo Platón en su 
descripción de la Atlántida—fueron cen- 
suradores de la guerra y, hasta cierto 
punto cuando menos, Profetas de -un 
Reino de Paz. 

El primer convenio entre Estados, 
tendiente a la paz, del que se tiene re- 
cuerdo, es la Liga Anfictiónica instituí- 
da por Filipo de Macedonia para decidir 
las disputas que surgiesen entre las va- 
rias Repúblicas griegas. Esta Corte fa- 
1ló no menos de ochenta y un casos (1). 
Gradualmente esta idea de resolver los 


conflictos mediante el fallo de una cor- 


te fue ganando terreno, a medida que las 


—guerras y las luchas sanguinarias conti- 


nuaban indefinidamente. 


Pero, hasta 


cuando se trataba, en la Edad Media, de 


naciones cristianas, vemos con qué lenti- 


tud se progresaba hacia. un desenvolvi- 
_miento civilizado. 
insistió, cada vez más firmemente, en la 


Ello no obstante se 


idea raíz de que tal estado de cosas po- 
dría resolverse por oficio de «un media- 
dor. Agustín habla de ello en su Civitas 
Dei, Dante en su Monarchia. Estas no 


son más que proposiciones que no llegan: 


a resoluciones prácticas. La primera 
sugestión práctica para contener la co- 
rriente de eterno estado de lucha fue la 
Treuga Dei papal—la tregua de Dios. 


Con cierta ingenuidad medieval se de- 


cretó que de miércoles de toda semana 
a lunes de la siguiente, se debía abajar 


toda arma. Pero se refrenó a las luchas 


en realidad sólo después de establecida 


“la eterna paz del mundo” de Maximi- 


liano 1, en la Dieta de OR, en el 
1495. 

Una corte de ley substituyó a la de- 
fensa personal armada . Y éste fue pa- 
so modesto, pero típico, en el sendero 
hacia una corte universal de justicia. 


Enrique 1V, en el siglo dieciséis, pa- 


rece haber hecho el primer esfuerzo po- 
lítico tendiente a una unión europea 
para la promoción de la paz. En sus 
Mémoires des sages' et royales oecono- 
mies d'estat, que publicó Sully, su minis- 
tro, propone un plan para unir a Europa 
en una República Cristiana de 15 Esta- 
dos iguales en poder. Al frente de esta 


alianza de Estados (integrada por seis. 


monarquías hereditarias, seis monar- 
quías elegidas y tres repúblicas) habría 
un Consejo General compuesto de se- 
senta representantes. Todo .esme- 


(1) Reader. L'Arbitrage chez les He- 
llénes, Cristianía, 1912, 
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de todos los príncipes católicos. 


_ de volverse a leer. | 
den de consejeros militares y que no 
«persigan honores .habidos a costa de 
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radamente dispuesto, los límites de cada 
Estado, los números de soldados, de 
hombres de a caballo, de cañones y de 
buques, y hasta los impuestos. El ob- 
jeto del plan cra el logro de una paz ar- 
mada entre los Estados europeos. 
Asesinaron a Enrique IV, y el plan no 
llegó a nada; de todos modos, los tiem- 
pos no estaban en sazón en Europa pa- 
ra una alianza tal de Estados. Mejor con- 
cepto tuvo aquel pensador que intentó 
desarrollar un plan de Ley de las Na- 
ciones de acuerdo con las ideas de la 
época. A Hugo de Groot (Grocio) se le 
reputa padre del Derecho Internacional. 
Antes que él, sin embargo, el dominico 
Francisco de Victoria y el jesuita Sué- 
rez habían hecho buena labor. Estos se 
preocuparon sólo de lo moral y teológi.- 
co, y no del aspecto práctico del proble- 
ma, que le correspondió a Grocio, quien, 


en su célebre obra De jure belli et pacis 


(1624), pidió el establecimiento de una 
corte internacional de decisiones. 

El dominico calabrés Thomaso Campa- 
nella (1568-1639), deseaba ver una mo- 


narquía universal bajo la guía de la San- 


ta Sede. Un príncipe alemán, el land- 
grave Ernst von Hesser-Rheinfels hizo, 


pocos años después, idéntica proposición. 


Reconociendo que el catolicismo, por las 
circunstancias de su severa disciplina y 


de unidad de pensamiento en todo el 


mundo, ofrecía la mejor esperanza de 
unidad y de paz, propuso una alianza 
Toda 
disputa debía solucionarse en una corte 
establecida en Lucerna, ciudad especial- 
mente adecuada puesto que está situada 
entre dos grandes potencias, Francia y 
Austria. Esta idea de una unión de to- 
dos los príncipes católicos, cuya autori- 
dad nó pudiese discutirse, es tan nota- 


ble que aún ahora mutatis mutandi vale 


mucho la pena de que se la considere. 
Los políticos católicos ocuparían hoy el 


“lugar de los príncipes. Sería una rama 


católica de la nión Interparlamentaria. 
Samuel ' Pufendorf (1632-1694) y 


Christian Thomasius (1655-1728) fue- 
ron luego los sostenedores de la idea de 


una corte de Jecisiones. Los siguió el 


carmelita francés Emeric Crucé, cuyo li- 
bro Le Nouveau Cynée (1723) contiene 


el primer plan completo de una organiza- 


ción mundial para asegurar la indepen- 


dencia de los Estados individuales. Es- 
ta alianza debía abarcar Estados fuera de 


Europa, y Crucé fue precursor de los pa- 
cifistas librecambistas modernos. Su ad- 


vertencia a los príncipes es muy digna 
Les dice que se cui- 


Entre los pacifistas figura el nombre 


del gran arzobispo francés, Fénelon 
(1651-1715). De él dice Alfred Fried: 
“Es el primer pacifista de los comienzos 


del siglo dieciocho que sin ambajes con- 


dena la guerra, excepto cuando es de- 
fensiva. Entre la rapiña y la conquista 
no ve diferencia. Toda guerra, aunque 
concluya felizmente, hace más daño que 
bien, en su opinión. Dice en su Telé- 
maque que las naciones de la tierra 
son todas miembros de una sola familia 
y en vez de despedazarse como fieras 


debieran formar una gran alianza en un 
Congreso de todos los mandatarios”. 
Los grandes coterráneos de Fénelon, 
—Pascal, Boileau, La Bruyére, Pierre 
Bayle,—todos protestaron contra la gue- 
rra. Maravilla ver cuántos franceses se 
cuentan entre los más distinguidos aman- 
tes de la Paz. Uno de los más célebres 
fue el sacerdote católico Charles Iréné 
Castel de St. Pierre (1658-1743). Su 
Projet de la paix perpetuelle ha ocupado 
lugar distinguido en la literatura políti- 
ca. Rousseau y Leibnitz apoyaron su 
idea de un ejército común de toda Euro- 
pa para el mantenimiento del orden, pero 


Leibnitz se daba cuenta de lo difícil que 


sería que los príncipes hereditarios se- 
cundasen tal proyecto. En su Carta al 
Autor, Leibnitz, dice que antes de la 
hora de su muerte, y aún en ese caso 
sólo que no dejase familia, no habría Mi- 
nistro de Estado que apoyase esa idea. 
Voltaire se burló del plan, pero tam- 
bién halló ridícula la noción de que la 
guerra, como las pestes y las ham- 
e. bres no pudiese evitarse. “Para las 
primeras no hay remedio”—dijo—-“*pero 
las guerras las hacen unos trescientos o 
cuatrocientos individuos que gobiernan 
“el mundo y a quienes honramos llamán- 
- dolos príncipes y ministros”. 


Tiene Ud. Dispepsia? 
SAL UVINA 


AGRURAS - FLATULENCIA - MAL 
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 
digestión anda mal. 


Desaparecen RAPIDAMENTE con 
el uso de la 


SAL UVINA 


HERMANN 4 ZELEDON 
BOTICA FRANCESA 


Con igual veracidad David Hume com- 
para a quienes instigan para hacer la 
guerra, a bufones borrachos que se apo- 
rrean en una tienda de loza de china y 
luego tienen fuerte cuenta que pagar. 
Los enciclopedistas franceses se oponían 
teóricamente a la guerra, pero en la 
práctica no eran amigos de la paz, pues- 
to que prepararon la brutalidad de la 
Revolución. 

La Revolución, por el régimen de las 
masas primero y por la dictadura de Na- 
poleón después, redujo ad adsurdum los 


planes de quienes querían hacer al mun- 


do mejor a viva fuerza. Surgió enton- 
ces Immanuel Kant. Este abstracto pen- 
sador tremendo arrancó la cuestión del 
campo de la política práctica y propuso 
la idea de un Estado pacífico “en sí”. 
Su ensayo filosófico Zum ewigen Frieden 
(Hacia la paz perpetua), publicado en 
el 1795, será siempre una obra clásica 
del pacifismo. De seguro que no es nin- 
gún liviano argumentum ex autorictate 
el que un pensador como Kant conside- 


re la cuestión de la paz digna de la más 


honda atención y la resuelva en sentido 
positivo. 
do con la filosofía de Kant, con su Crí- 
tica de-la razón pura, y con sus opinio- 
nes acerca de la religión y de la ética; 
pero no se le puede empequeñecer. El 
título del ensayo no da idea exacta de 
su materia, porque nada en él es utópi- 
co. Cuno Fischer lo describe con exac- 
titud: “No tiene ni un ápice de débil 


filantropía ni de sentimentalismo barato, 


que mal se acordaban con el temple y el 
carácter de Kant. Hace una clara dis- 
tinción entre el sentimiento y el entu- 
siasmo. La justicia era lo que él amaba 
apasionadamente, porque la entendía tan 
a fondo, y la justicia no es filantrópica 
y menos sentimental”. | | 

Hay algo que Kant no permitía ja- 
más: Que se considerase utópica a la jus- 
ticia. Su fe estaba en la sentencia fiat 
justitia et per eat mundus, y traducía esa 
palabra de este modo: Hágase la justi- 
cia, así perezcan todos los zánganos del 
mundo. El realismo de Kant procede 
de la suposición que “La paz entre pue- 
blos que viven uno al lado del otro no es 
un estado natural (status naturalis)” 


—sino más bien un estado de guerra, aun- 


que no quizás en el sentido que le da 
Hobbes. La paz, por tanto, debe esta- 


Podemos estar en desacuer- 
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blecerse en el dominio de la mente y 
de la moral sobre la sencilla naturale- 
za. Y aquí Kant dice vigorosamente 
que la naturaleza de ninguna manera 
impele a la guerra, sino que exige paz 
y reposo. Más tarde Bismarck debía 
decir que sólo un Estado integrado por 
ángieles ¡se dejaría influir más por el 
derecho que por los intereses propios en 
sus relaciones con otros Estados. Kant 
de antemano replica a esta objeción di- 


..ciendo;. comio dice, que el Estado en su 


propia organización interna, y lo mis- 


mo respecto de otros Estados, los miem- 


bros componentes, cuando no son de por 
sí buenios en un sentido moral, pueden 
ser obligados sin embargo a comportar- 
se como buenos ciudadanos. “Y esto lo 
podemos ver,—declara,—en el caso de 
Estados actuales los que, aunque estén 
insuficientemente organizados, suscri- 
ben ideas de justicia hasta donde pue- 
den, por más que, ciertamente, la ver- 
dadera moralidad no sea la razón por la 
que lo hacen”. 


Todas las consideraciones que Kant 
hace respecto de la paz perpetua se pres- 
tan a desarrollo y a mejoras. Por ejem- 
plo, exige que los ejércitos en pie sean 
gradualmente reducidos. “Estado nin- 
guno en caso de guerra,—dice, por lo 


que vemos que no preveía un inmediato 


fin de toda guerra,—se hará reo de ac- 
tos que hagan imposible la renovación 
de la confianza mutua una vez que la 
paz se haya restablecido”. Kant ve, en 


el desarrollo de las formas oligárquicas 


de gobierno hacia la democracia pura, 
campo efectivo sobre el que se base la 
creencia en la abolición (> la guerra. 
Mientras un hombre solo, y un pequeño 
grupo de hombres, tenga en sus manos 
los destinos de un pueblo, se irá a la 
guerra fácilmente, como se hace una 
apuesta en un juego de azar. “Si, em- 
pero, se hace necesaria la decisión de 
los ciudadanos, es natural que, puesto 


que a ellos les toca sobrellevar todas 


las cargas de la guerra, titubeen largo 
rato antes de emprender nada tan te- 
rrible”. Por tanto, en opinión de Kant, 
la guerra será menos posible de parte de 
una República que de una Monarquía. 
Su ideal es que los Estados individua- 
les renuncien uno por uno su antigua 
agresividad, de suerte que por esa vía 
y gradualmente puedan todas las nacío- 
nes llegar a constituir un solo Estado. 
Pero como en la"actualidad no están los 
diversos Estados dispuestos a ceder sus 
derechos individuales, este sueño. de 
una República universal actuará única- 
mente en un sentido negativo, evitando 


las guerras y extendiendo los lazos de 


unidad humana (fellowship). Kant, por 
tanto, se siente por fuerza satistecho con 
sólo una alianza de naciones, en la im- 


- posibilidad actual de una unión comple- 


ta; con una alianza qué vele por los in- 
tereses internacionales tanto como por 
los nacionales, en vez de un Estado in- 
tegrado por todos los pueblos de la tie- 
rra. Todo el libro respira idealismo 
progresista y anchuroso realismo, pero 
tuvo escasa influencia porque el mundo 
aún no estaba preparado para recibirlo. 

Toda una escuela de sabios discípulos 
de Kant se encargaron, sin embargo, de 


que sus ideas a este respecto no se hun- 
dieran en olvido. En Francia lo mismo 
que en Alemania Kant tenía discípulos 
de esta envergadura. Jean Paul escri- 
bió vehementemente contra la guerra. 
“La desgracia mayor de la guerra, —- 
dice, — es que dos individuos deciden 
hacerla, pero millones la sufren. Sería 
mejor que los millones resolvieran ha- 
cerla y que dos individuos la sobrelleva- 
ran”. Hasta Johann Gottlieb Fichte apo- 
yaba las doctrinas de Kant, en sus pri- 
meros días, y cuando más tarde predicó 
una guerra de liberación en sus Discur- 
sos a la nación alemana, la juzgó un paso 
adelante en comparación con las guerras 
dispuestas por los Gabinetes de Estado, 
y consideró la guerra del pueblo, que en- 
tonces se peleaba, como conducente a la 
institución de un único Estado cristiano. 

Después de las guerras napoleónicas, 
Napoleón mismo, y los otros príncipes, 


parecen haberse dado alguna cuenta de 


su responsabilidad, ya que sobre ellos 
descansaba la paz del mundo. Tenemos 
prueba de ello en el pacto de la Santa 
Alianza en que los monarcas de Rusia, 


- Prusia y Austria se comprometieron a go- 


bernar sólo de acuerdo con los precep- 
tos “de la justicia, del amor cristiano y 
de la paz”. Y Napoleón, en Santa Hele- 
na, expresaba sentimientos aún más 
hondos. 

Según el testimonio de Las Casas, Na- 
poleón dijo: “La paz de Moscú debía 
ponerles fin a mis guerras y haber sido 


€l comienzo de la seguridad pacífica del 


mundo. Un horizonte nuevo, nuevos pro- 
pósitos llenos de belleza y de prosperi- 
dad, se hubieran revelado. Se hubiera 
establecido el sistema europeo, y, cosa 
aún más importante, este sistema se hu- 
biera organizado. Yo también hubiera 


tenido mi Congreso y mi Santa Alianza. 
Estas ideas me las han robado... La 


tarea del siglo se hubiera llevado a tér- 


mino, la Revolución se hubiera perfec- 
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Cuanto no había sido tocado, 
se hubiera sometido a mejoras. Esa era 
mi labor para la que trabajaba. Tenía 
largo tiempo de venirla preparando. 
Quizás me hubiera costado la populari- 
dad, pero poco me hubiera importado, 
Yo hubiera sido el puente entre la Nue- 
va y la Vieja Alianza, el mediador na- 
tural entre el antiguo y el nuevo orden 
de cosas”. 


ranziakus Stratmann, O. P.. 
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una emoción extraña. 
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Rumbo Goethe 


= De Sur. Buenos Aires = 


nu - Examen de algunas objeciones 


14,—Es característica de la posteridad 
el ser cambiante, y la fuerza de la gloria 
ni siquiera queda anulada por esos pa- 


- réntesis de olvido en que la fama del es- 
Critor corre cómo un Guadiana subte- 


rráneo para resurgir lustros después. 
Por eso no deben alarmar a los amigos 
de Goethe los puntos de objeción que 
aquella inmensa personalidad ofrece a 
los ojos de un contemporáneo. (V. n' 3). 
A cien años de distancia, sería necio 
pretender otra cosa. “Para mí, que vivo 
en los siglos—decía Goethe—oír hablar 
de estatuas y monumentos me produce 
No puedo ima- 
ginar la efigie del grande hombre sin 
verla destrozada por un tropel de futu- 
ros guerreros. Ya me parece que los 
fragmentos de la verja de hierro dibuja- 
da por Coudray para el sepulcro de Wie- 
land andan entre las herraduras de la 
caballería. Algo parecido presencié en 
Francfort. Además, el sepulcro de Wie- 
land viene a quedar muy cerca del lim: 
con que el río siga torciendo su curso 
durante un siglo, llegará hasta los muer- 
tos” (Eck., 5-V11-1827). 


Pero la reacción, de suyo, exagera. 
El que insiste, por ejemplo, en el tenaz 
individualismo de Goethe, que parece 
alejarlo de nuestra época, dada a las so- 
luciones colectivas, olvida las utopías so- 
ciales del Meister (v. n* 12), donde Goe- 
the expresamente declara que sólo consti- 
tuyen humanidad todos los hombres jun- 
tos; olvida la constante preocupación de 
Goethe, revelada en sus conversaciones, 
por armonizar al individuo con la co- 
munidad. (Eck., 20-1V-1825). Cierto 


es que Goethe no previó el sentido de | 
nuestras revoluciones sociales: esperar- 
lo de él sería llevar la prueba al absur- 


do, repitiendo el error simbólico de Spen- 


- cer, cuando cerraba la llíada con despe- 


cho porque no le daba argumentos para 
su Teoría de la Evolución. — Nuestra 


época se siente angustiosamente solicita- 


da hacia el probiema de la comunidad, y 
Goethe se confinó a laborar sobre la ma- 


teria prima de Ja comunidad, que es el 


individuo. Lo uno sirve a lo otro, y si 
estas dos funciones no se completan en- 


tre sí, será que se las ha sacado de qui- 


cio, será que se está en plena locura. 
Hay dos caminos geométricos: o bus- 

car el centro de gravedad en lo íntimo 

del objeto mismo cuyo equilibrio se pro- 


cura, —y aquí estaría toda la mística: 


“De modo, Señor, que estabas en mí ¡y 
los sentidos no lo sabían !”;—o buscar el 
centro de gravedad partiendo desde el 
exterior del objeto, de los cuadros de re- 
ferencia ambientes, —y aquí estaría la po- 
lítica: que organice cada cual su vida de 
modo que el rendimiento social sea máxi- 
mo.—Goethe se encuentra en un punto 
equidistante de la mística y de la polí- 
tica. No sale de sí, en verdad; todo lo 
trae a sí. La “vis centrípeta” domina en 


él a la “vis centrífuga”, como lo escribía 
en sus cartas a Herder. Ha adoptado, 
con respecto a sí, la misión de un edu- 
cador. Eso mismo, lo obliga a referirse 


- constantemente a todos los órdenes de 
la realidad exterior, a todas las artes y 


las ciencias. Lo que a él le importa, 
como a su Ifigenia (y como, antes, a 
nuestro Ruiz de Alarcón), es cumplir 
con la verdad. Trátase, apenas, de un 
matiz, pero de trascendencia enorme. No 
se diga que hay que sacrificar el indivi- 
duo a la comunidad, explica Goethe, por- 
que esto no tendría sentido y la comuni- 
dad devoraría a sus criaturas como Cro- 
nos. Sino que el individuo debe sacri- 
ficarse a sus propias convicciones, siem- 
pre que ellas sean justas, convenientes y 
útiles a la comunidad. El bien de la co- 


munidad es la consecuencia y no el prin- 
Si fuera de otro 


cipio de la conducta. 
modo, “en atención al vulgo yo  ten- 
dría que ponerme a hacer cuentecitos y 
a burlarme de la gente como el difunto 
Kotzebue” (Soret, 20-X-18320). A la 
postre, se busca siempre igual resulta- 
do, aunque la estrategia sea diferente: 
se trata, en los tres casos—los dos ex- 
tremos y el centro representado por 
Goethe—de rendir una ciudadela. ¡Ay 
de los que quieran rendirla con meros 
esfuerzos de imaginación, adentro de su 


propia cabeza, y sin acudir al deber, que 


está en las manos; a la actividad exte- 
rior, que para algo nos fué dada! ¡Ay 
de los que quieran vencer con armas que 


Je les van de las manos, por falta de 
adiestramiento personal! 


Al paso que 
cada individuo se corrige a sí propio, va 
anulando en maravillosa proporción el 
problema social. Tal pudiera ser nues- 
tra moraleja sobre Goethe. 


15.—La actitud antigoethiana por ex-. 


celencia consiste en pedir peras al olmo, 
—como dice la gente.—Que si la persis- 
-tente emotividad erótica de Goethe es o 
no simpática a nuestra era de realismo 
amoroso (y tal parece que no hubiera 
siempre enamorados, ¡aunque cambie el 
lenguaje); que si aquel helenismo e 
damental sirve de algo «1 fácil expresio- 
nismo de nuestros días (y, de oírlo, cual- 
quiera pensaría que sólo puede haber 
una estética y un estilo)... ¡Qué más! 


Algunos se preguntan si en la edad de 


Rien que la Terre no resulta anacróni- 
co el filósofo lugareño, el sedentario de 
Weimar. ¡Y no se acuerdan de su ju- 
ventud, de sus viajes, de su convivencia 
con todo el ambiente de la época! Nada 
queda más lejos de Weimar que la torre 
de marfil de los decadentes. Goethe es- 
cribía para todos: “Quien no espera te- 
ner un millón de lectores, que no es- 
criba una línea”. (Eck,, 12-V-1825). 
Nada le era ajeno en el espíritu. No di- 
gamos ya a Inglaterra, a Francia, a Es- 
paña, a Italia: lo mismo se asomaba a 


— 


(Véanse las entregas 1 y 2 del tomo en curso) 


los motivos del folklore serbio que a la 
novelística china o a la educación reli- 
glosa de los mahometanos (Eck., 18-1- 
1825; 31-1-1827, y 11-1V-1827). Todo 
lo abarca panorámicamente. Anuncia 
que las literaturas alemana, inglesa y 
francesa se corregirán mutuamente por 
el contacto (Eck., 15-VII-1827). “Hoy 
la literatura nacional no significa gran 
cosa—se adelanta a decir—. Llega el mo- 
mento de la literatura mundial, y todos 
debemos contribuir a apresurar el adve- 
nimiento de esa época” (Eck., 31-1- 
1827). ¡Me cuesta creer que el aviador 
Lindbergh concibe la tierra bajo especie 
más universal que el “sedentario” de 
Weimar! 


16.—Otros sienten alejarse de Goethe 
en cuanto nada tiene de santo contor- 
sionista. En efecto: no hay milagrería 
mística en él, de ésa que ahora es tan 


buscada. Goethe se detiene con respeto 


en las fronteras de lo sobrehumano, para 


lo cual el Creador no le dió recursos, y 


cumple entretanto su deber con lo hu- 
mano. Su contemplación de lo divino 
es pudorosa y callada. “No nos con- 
viene meter nuestras manos en los se- 
cretos de Dios” (Eck., 15-X-1825). En 
él no hay extremos ni exhibiciones. Los 
ligeros hasta piensan que no hubo en él 
heroicidad. ¡Como que la energía de 


normalidad es lo más sobrio que existe! 


Consume eleme:r:tos mil veces más abun- 


dantes que la «ytra, y no deja ver el es- 
“fuerzo. 
ñas, la naturaleza nos la predica. Sus 


Escondiendo siempre las entra- 


leyes son la virilidad y la gracia. 

17.—A aquéllos, contribuye a alejar- 
ios de Goethe cierto narcisismo que en- 
cuentran en el fondo de su conducta. 


Nos cuenta los trajes con que lo vestían 


de niño y que se le han quedado en la 
memoria. Nos confiesa que se alejaba 
de sus pequeños camaradas cuando no le 
parecían bellos. Inocentes síntomas de 


una sed estética en desarrollo; prime-= 


¿ros pasos en la senda platónica hacia la 
belleza de las bellezas; manifestaciones 
incipientes de una alta- virtud, que es 


desatentado juzgar con severidad defi- 
Se recrea en evocar sus blan- 


nitiva. 
das hazañas de patinador ante el arrobo 
de su madre; pero ¿quién no mira con 
emoción, desde la atalaya de la vejez, 


las horas de la triunfante juventud? 


¿Quién no procura ennoblecer el recuer- 


do, para desquitarse en algún modo de 
- que sólo sea un recuerdo? A lo largo de 
su Poesía y Realidad, despliega, saluda 
y recibe cada uno de sus instantes vivi- 


dos, aderezan“o siempre para ellos un 
principesco cortejo de respetos y consi- 


deraciones. ¿Narcisismo? Efecto del arte, 


que pone destellos de amor en lo que 
toca. ¿Narcisismo? ¡Cuidado! En el 
seno de tal censura, se agita un vago 
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3d complejo de envidia, o digamos de re-  gustia humana no pudo nunca arrebatar- cias a Dios. Falk tiene mucha miga, 
E sentimiento, si preferís la palabra de lo. Le faltó lo que él mismo llama, ana- aunque hay que leerlo con reservas. El 
SN Nietzsche esgrimida por Max Scheler. lizando los dramas de su amigo Schiller, hijo de Voss es figura del deslumbra- 
$ El que supo interesarse en la vida por la la fuerza de crueldad. Si por algo deja- miento juvenil ante el dios de Weimar. 
E vida misma, no tuvo más índice ni más rá de ser un guía en el pensamiento con-  Soret, que sin duda—como quiere Robi- 
des materia que su propio ser para probar  temporáneo, es por eso. “—Y añadía yo net de Cléry—tendría en su tiempo mu- 
3 el sabor de la realidad. “Un change- después, entre impertinente y sutil: “Sin cha más personalidad que Eckermann 
, ment dans sa coiffure devient l'occasion embargo, tenemos derecho a pensar, aunque no lo valga en el encanto de los 
da d'une assez longue explication”, nota aunque él! no lo declare, que el prejuicio relatos, nos da, en su francés ginebrino, 
k Michel Bréal. Esta atención para sí olímpico no lo dominó en su juventud: un Goethe en discusión y en contraste, 
Es mismo se confunde con la atención para difícilmente lo avendríamos con Wer- un Goethe bajo las objeciones y en el 
pe lá vida. ¿Qué es la vida sino mi vida?  ther. Quizá— junto con otras condicio-  “tac- au-tac” de las respuestas. Y aun 
E El practicó los Ensayos mucho más de lo nes que acaban por hacer de él, a ratos, las observaciones del médico Vogel, de. 
ES que admite Loiseau, y pudo decir con un mero continuador del siglo xvm— Juana Schopenhauer (madre de filóso-. 
pe Montaigne: yo me soy mi física y mi trajo ese prejuicio de cierto inolvidable fos algo literata y pedante) o de Boisse- 
E metafísica. No sería más grande por ig- viaje a Italia, menos provechoso que rée que logró despertar el interés de 
¿qe norar su grandeza, aun cuando lo elogia- deseado”. Goethe hacia el gótico cuando fué a tra- 
h: ran entonces algunos desdichados que He vuelto sobre mis a palabras. Es muy bajar en la Catedral de Colonia, nos ayu- 
a confunden la virtud con los “premios a imprudente hablar de Goethe. Siem- dan—en la colección hoy tan accesible 
E la virtud”. El ritmo goethiano lo con- pre se tiene la impresión de que se es- de Amann y Walz—a completar la ima- 
E denaba sin apelación a conocerse y apre- + improvisando. Siempre parece que gen del hombre.—¿De mármol el que no 
E ciarse en lo que valía. Quién sabe si la descuidamos toda una faceta de su es- úescansó un instante durante los cuaren- 
o complacencia con que a veces trata de píritu lo de su obra. La excesiva con- ta días que su amigo Moritz pasó tendi- 
A SÍ mismo sea sólo un resultado del bien templación del Goethe marmóreo de do con úna pierna fracturada? ¿El que 
te entender y el bien escribir. Ampére, Eckermenn lleva a olvidar el Goethe de hacía para el paciente los movimientos 
da que lo visita en 1827, no halla en él su- carne y hueso. El Excelentísimo Se-  1U€ A éste le eran vedados, ocupándose 
PS ficiencia ni afectación, sino una mezcla ñor Consejero sólo ofrece a su rendido tanto de aliviar su cuerpo como de dis- 
de de sencillez y de calma, y “una cando- discípulo los aspectos más académicos traer su ánimo? ¿El que no descansó 
qe rosa conciencia de su gloria que no era qe su persona, ocultándole por ejemplo hasta juntar a todos los amigos de la co- 
sE nada desagradable” y que casaba armo-  +odo el humorismo y la pasión. A tal lonia alemana y establecer entre ellos 
e niosamente con su cabellera encanecida grado, que Eckermann no tuvo nunca 5ún turno para guardar al enfermo a to- 
e y su bata blanca. Equiparar con tal. ciieía de que la afección cardíaca y la da hora? (Moritz, X11-1786 a 1-1787). 
cs apreciable Tieck, como querían los her- ¿os convulsiva que Goethe contrajo a su ¿De mármol el que era capaz, por plie-. 
E manos Schlegel por tal de buscarle una regreso de Marienbad eran imputables dad para una anciana, de hacerla contar, 
e ól contrafigura, le resultaba a Goethe tan a los desaires de la joven Ulrica de Le- larga e inacabable, todas las proezas de 
de descabellado como querer equipararse  vetzour. Ante Eckermann. Goethe se SU nieto y los muchos cuidados de su 
ne él con Shakespeare. “Puedo decirlo  ¿ngaya para la eternidad, habla de ideas Menaje doméstico? (Barón de Schuck- 
a abiertamente, porque no es mía la culpa: y de libros, de cuadros, de actores, de mann a Reichardt, VIMI-IX-1790). Sino 
de no soy yo quien me he hecho” (Eck., ¡a historia y de la tragedia griega, y no 1U€ el grande hombre despide de sí cier- 
ES 30-11-1824). Lo que en torno a esto ye e] objeto de explayarse sobre sus des- ta aura que, a los no habituados, les cau- 
pe charlen las comadres ¡qué importa! Son dichas humanas. Hay que atemperar % extrañeza y malestar. ¿Habéis fre- 
des murmuraciones de escaleras abajo. esta ¿imagen con otros testimonios con- cuentado grandes hombres, que lo 4cuñ 
 temporáneos. Eckermann, aun cuando Je veras: ¡Qué contradictorios los en- 
a 18.—Pero hay otro más grave capítu- sea el más encantador y ameno' de los Dd yo ¡Cuánto nos desazonan a 
$e lo de acusación, y es lo que he llamado, — testigos, no pasa de ser el fiel discípulo, V*ces: Lomo son mayores que nuestro 
de. confesando sin ambajes mi desconcierto, el que a veces querrá tomar a la letra las pr dok A ¿LOs 
2 el prejuicio olímpico.—“Y puesto que salidas de su maestro, y sacrificar real eclarándolos inaccenibles o frios, 2 ve- 
Ea hemos tocado—escribí hace años en El y positivamente un gallo a Esculapio “5 hasta inmorales. Lo que pasa, tam- 
E Suicida — las curiosas limitaciones de como en el cuento de Clarín. Riemer Pién, €s que el hombre visitado por los. 
Goethe, elijámoslo como símbolo para era demasiado misántropo y, sobre todo, de pública, 
definir aquel prejuicio sentimental que  misógeno: sus documentos son fruto de 
E consiste en rehuir el dolor. Tal prejui- una selección intencionada. El Canci- ms estática, cómoda, por economía y por 
cio—el prejuicio olímpico—era otra de  ller Miiller, que miraba al Consejero de y des rnestra sus colesciones 
de sus cualidades, o por lo menos, así nos igual a igual, nos presenta ya un Goetne osteológicas con un gesto rígido, para 
ca lo asegura él. El espectáculo de la an- con nervios y con temperamento, gra- 1% cues to antes se aburran y se ahu- 
e | yenten, y lo de;en solo con el águila que 
== lo atormenta y lo acosa. 
| | Pero es ridículo defender la emotivi- 
e A | dad de un pocta cuya obra es el mejor 
ES DEPART AMENTO DE VIDA de cuya sensibilidad no tuviéramos la 
menor manifestación directa... Quienes 
citan sus frases sueltas, desvirtuándolas 
A Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras paradógicamente para sacar conclusio- 
ES pólizas de seguro de vida nes arbitrarias, harían mejor en leer sus 
Es libros. —Tampoco pasa de ser una idea 
La - INDEMNIZ ACION DOBLE en caso d o. maniática eso de reducir una vida de 
E ochenta años a una sola actitud preme- 
| la muerte accidental del asegurado. 
pis al cabo, tan ondulante y diverso como 0 
E. Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA || todos los hombres. Héremger insiste 
a | con razón en la fascinación que Byron 
Pad | ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. - ejerció sobre Guethe. Byron fié la últi- 
AcTE Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una ma pasión del anciano. Su comprensión. 
E extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. _ cam pajemmal para el arrebatado cahaligs. 
| ro inglés nos descubre abismos. Lan- 
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de el prólogo del Feuíto. Y más ade- 
lante: “¡Amo al que codicia lo impo- 


sible !” En verdad, la vida de Goethe 


es una larga sed. Hérenger siente que 


toda ella queda ilustrada por esta má- 
xima terrible arrancada a la Poesía y 
Realidad (L. XII): “El objeto único del 
deseo es lo inaccesible”. 


Y vuelvo ahora al tema de Italia. ¿Có- 


bo pude, hace quince años, desconocer a 


tal punto el viaje de Italia? Aquel via- 


je significó para Goethe el descubrimien- 
to de la luz, la luz meridional que tiem- 


bla como vapor divino en las telas de 


Claudio Loreno, desde entonces ya com- 
prensibles a sus ojos. 
con claridad, el secreto de la Odisea y 
el secreto de Grecia, se le revelaron ante 
el fulgor de las aguas sicilianas. En su 


constante investigación del orden, ha 
presentido que el orden es la ley latina, 

y vaa comprobar su presentimiento so-. 
bre la materia viva de Italia, con aquella ] 


necesidad que tenía de ver las ideas en- 
carnadas y operando en la naturaleza, 
—en tanto llegaba a descubrir que el 
arté tierie sus normas exclusivas. De pa- 
so, rectificará una dirección equivoca- 


da, y al renunciar, por consejo de Ita-. 


lia, a la pintura, depurará para siempre 


su propia vocación. (Eck., 20-IV- 1825). E 


Italia—explicaba a Schiller en su primera 
conversación —“vive en los goces del pre- 


sente, porque la dulzura y fecundidad 


de su cielo simplifican las. necesidades y 
hacen fácil satisfacerlas” 


no les hace falta. (Schiller a Koerner, 
7-1X- 1788). Pensando en la labor ocul- 


ta que esta lección de sencillez fué ha- 


ciendo en la mente del poeta, me figuro 
que gracias a Jtalia llegó, años más tar- 


de, a aquellas concepciones desnudas Y: 
esenciales que son, en el orden de lo vi- 


sible, un parangón de la reducción fe- 


nomenológica de Husserl:—Por abril de 
1827, paseaba por la carretera de Erfurt 


y exclamaba de pronto: “Siempre lo he 
dicho y ahora lo repito. El mundo no 
podría subsistir si no fuera tan sencillo 
Este miserable suelo soporta con igual 
vigor las cosechas desde hace miles de 
años. Un poco de sol y un poco de llu- 
via bastan para hacerlo .reverdecer a 
cada primavera, y así será perennemen- 
té”, Dondequiera que Goethe reduce a 
sus líneas maestras una maraña de ideas 


€ incorpora, por decirlo así, su explica- 


ción en un obieto palpable, parece que 
se acuerda de Italia. La explicación, la 
comprensibilidad de la naturaleza, son 
para él una función de la hermosura vi- 
sual. El paralelo que solía hacer entre 


el aspecto físico de los italianos y los, 


alemanes es ya bastante expresivo de lo 


que encontró y adquirió en Italia; “La 
mano de Dios es menos legible en un. 
eo alemán que en un rostro italia- 


—le decía a Falk (17-VI1-1792). 
“En todo caso, la génesis del prejuicio 


olímpico que lo hace nacer del viaje a 


Italia es completamente falsa. El senti- 


do olímpico era una de las dimensiones 


de ese universo, latía para siempre en su 


nebulosa, y se despejaría poco a poco, 


por entre la maraña de atracciones en- 
fermizas, purgando y descargando de una 
vez para siempre—en el Werther, ya lo 


La profundidad 


Si los napoli- 
tanos no trabajan todo el día, es porque 


sabéis—todo el magnetismo de las lágri- 


y -la señtimentalidad destructora. 


El Werther es el lastre arrojado—pre- 
cioso lastre—para poder subir. Si hoy 
es moda fascinarse ante el espectáculo de 
la propia disolución, o si el feísmo se co- 
tiza en la estética, o en la ética de algu- 
nos cierto mal olor pasa por prenda es- 
timable, tánto peor para nosotros, hijos 
de una era plástica en que los elementa- 
les tienen que mezclarse otra vez para 


formar de nuevo la imagen ideal de la 
especie. 
nosotros seguramente, o mejor de nues- 


No es culpa de Goethe, sino de 


tro tiempo.—Pero como cada uno tiene 
razón, lo mejor es justificar a Goethe en 
sí mismo, tratar de entenderlo como un 
todo, y luego usarlo de criterio: aplicar- 
lo a las cosas de hoy para ver la refrac- 
ción que sufren y el nombre que enton- 
ces confiesan, ponerlo a crecer en nues- 
tro terreno, sujetarlo a los influjos de 
nuestro clima, al contraste del dolor que 
es tan de ahora y tan orgullosamente 
nuestro. 


¡ Lástima que la prueba sólo púteda ve- 


.rificarse metafóricamente! Averiguaría- 


mos entonces que la serenidad, aquí co- 
mo en todo, sólo se distingue de las in- 
quietudes en ser una inquietud de orden 
todavía superior, que a todas ellas cir- 
cunscribe. En esta capacidad de cons- 
trucción clásica, acontece con la moral 
lo que con los versos. Los versos del 
Torcuato Tasso quedan labrados firme- 
mente de modo que parezcan inmóviles; 
pero los recorre por dentro una potencia 
explosiva capaz de dinamitar montañas. 
Consecuencia del pensar bien y escribir 
bien: el dolor como que se regocija en 
la expresión acabada, como que se re- 
mansa después de la catarsis. (V. n* 9). 
¿Quién habla de rehuir el dolor? Se le 
ha dominado, se le ha reducido a mejor 
categoría: tal es el secreto del arte. Goe- 
the nunca dijo ni dejó entender, como 
el jesuita Gracián, que la mala suerte se 
contagia y que hay que huir de la des- 
gracia del prójimo. Simplemente, no 
quiere gastarse en desperdicios. ¿El do- 
lor? Sí; cuando saca el alma afuera y la 
pone a obrar en su natural oficio trági- 


co. Pero no haya atención, no haya 


compasión ni haya piedad para el dolor 
como mera delectación morosa. El dolor 
de muelas hace daño sin engrandecer: 


pasemos adelante! Lo que no propulsa . 


la vida, sólo merece la condenación de los 

justos. 

Darmstadt ¿no aconseja poner el acento 
3 


La Escuela de Sabiduría de , 


sobre la sílaba más fecunda de cada exis- 


tencia particular, y sólo sobre ella?— 


En su asco de toda disgregación y toda 
podredumbre, Goethe se nos manifiesta 
como un bienhechor. del espíritu. 


Alfonso Reyes . 


(Concluirá en la próxima entrega.) 


. + 
Testimonios 
Hay gente a quien le crispan los ner- 

vios los intelectuales; oír hablar de intelec- 
tuales. En el fondo es el horror a la fu- 
nesta manía de pensar. Sólo que como esta 
extravagante manía está hoy en mejor opi- 
nión que en los buenos tiempos de Fernan- 
do Vil (el Rey nacional, según alguno), 
vale más que acometerla de frente, meter- 
se con los que piensan. 

Son unos majaderos, unos .presumidos; 
¿habrase visto la pretensión de discurrir 
con la propia cabeza en vez de valerse de 
esos hermosos lugares comunes compues- 
tos de un poco de patriotismo barato, otro 


poco de clasicismo de pacotilla y alguna. 


ironía de ciento al cuarto, contra la sensi- 
“bilidad, contra la civilización ? 

Se necesita ser... un intelectual para 
desdeñar esos lugares comunes tan cómo- 
dos como unas zapatillas viejas y tan úti- 
les como un certificado de buena conducta 
mental. — Cualquier gacetillero, autor de 
_—cuatro groseras facecias que . desdeñaría 
un oficial de peluquero ocurrente o un mo- 
zo de café leído, se burla de los intelectua- 


les. ¿Qué le dice a un hombre así el nom- 


bre de Ramón Menéndez Pidal, por ejem- 
plo? Naturalmente, nada. —Andrenio. ] 


EE 


La importancia de un hecho no radica 


en su volumen ni apariencias como tam- 


poco la importancia de las personas. La 
importancia de personas, cosas y sucesos se 
relaciona con sus posibilidades, con su 


energía o aptitud para influenciar otras 


personas, modificar otras cosas y esclare- 
cer otros hechos cuando no engendrarlos. 


Un grano de pólvora es más importante 


que un grano de arena; y uno de trigo más 
importante que el de pólvora. Un hecho 
es como un nudo en donde se reunen hilos 


que vienen de diversas direcciones: cuan- 


tos más hilos, mayor. importancia. Las 
vidas estériles, sordas, inútiles, son como un 
hilo que se va anudando sobre sí mismo, 
sin atar nada, sin unir nada. Los hechos 
estériles son nudos de un solo hilo.—Ra- 
món Pérez de Ayala. 
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Enrique Díez- Canedo 


Ha debido costarle mucho a Díez-Ca- 
nedo la información de nosotros: los 
mejores de aquella orilla no mandan li- 
bros y, en cambio, según me contaba 
Ortega y Gasset, llueven en avalancha 
sobre la Península los libros malos, los 
que ño confiesan el suelo de donde vie- 
nen ni traen un hueso que diga contex- 
tura americana. 

Las paciencias y las búsquedas que 
se ha dado el crítico madrileño para 
hacerse el mapa cabal de nuestros vein- 


tiún países, con su anotación prolija de 


géneros, escuelas y escuelillas, lo mismo 
que su excelente biblioteca que le cuesta 
diez años de acarreo, son cosas que le 


pensamos para estimárselas en toda su 


significación y que le seguimos alegre- 
miente. 
única prueba de cariño que nos conven- 


ce en el extranjero es la exploración ver- 


dadera y fructuosa, que se cumple sobre 
nosotros. 
artículos vagos de vaga información y 
hasta condecoraciones, son puras natas 
mundanas que nos dejan hambreada la 
profundidad. 

Díez-Canedo nos ha aplicado su pro- 
cedimiento general de crítica, cuidándo- 
se de usar esa manera de trato que es la 
adulación metropolitana de las colonias, 
cuando se las quiere ganar. Su elogio 


parco, de parquedades castellanas, ha 


dicho bien de lo bueno que tenemos, sea 


Alfonso Reyes o Eduardo Barrios, y su 


moderación inteligente ha trazado el 
contorno del juzgado mejor de lo que un 
vehemente lo da con su golpe grueso de 
carbón. Su descontento respecto del au- 
tor que le sabe a desabrido, lo dice siem- 
pre sin acideces malas y de esta conti- 
nencia para el dulce como para el amar- 
go le vieng su bonito apodo de crítico- 
caballero que en América le damos. 

Dicen que a una raza hay que buscar- 
le su gesto mejor y peor en el archivo 
de su pintura, donde tiene que estar y 
que la vista de ese gesto feo y de ese 


noble, le puede curar su vicio y nutrirle 
su virtud. Algunos le contamos a Es- 


paña, como su ademán representativo la 
mano del Caballero del Greco. Ella es 
ardiente con delicadeza; ella es sensible 
pero no histérica y el gesto que hace 
es tan fino que... no gesticula. Mirán- 
dola se sabe que ella se dará cuenta de 
lo que palpe, así sea un cabello, que no 


apretujará lo que toque, con arrebato, y 


que menos lo ofenderá con una ces 
fría. 


¿La obra de Díez-Canedo, la de otros 


de su “rayo”, sea Azorín o Pedro Sali- 
nas, caen en el orden de la mano del Ca- 
:ballero. 

Cuenta la labor juzgadora del madri-- 
leño entre las cosas más delicadas que 


presenta la España literaria, y nos dice 
una de esas formaciones espirituales 
complejas del hombre ibérico, tenido por 
criatura de dibujo primario. Díez-Ca- 
nedo posee el gusto liberal y exquisito, 
lo que sería un grave conflicto para otro. 


| La lberalidad lo lleva a aceptar cuantas 


Alegremente, digo, porque la 


Lo demás, comidas corteses, 


== De El Mercurio. Santiago de Chile = + 


Enrique Díez-Canedo 
) Dibujo de Moreno Villa 


piezas le caen a su casa todos los días, 
llevadas por la mano del cartero de An- 
tonio Maura. Los críticos liberales pa- 
decen terriblemente las consecuencias 
de la puerta fácil y de mucho consentir 
en informarse, acaban aceptando el blo- 
que y se vuelven el liberal chocho, el 
abuelo diabético, echado a perder por su 
miel. El exquisitismo, de otra parte, se 
trae su remilgo de dama engreída que 
juega siempre al pinino y que al fin abu- 
rre. 

Díez-Canedo carga todavía con otra 
desventaja para arribar al aprecio: ha 
leído mucho y de muchos partes; lo ha 
leído todo, en poesía, en teatro y novela, 
y pudiera tener ese derecho a desdeñar 
y a ser soberbio que es particular de los 


sabios hastiados de excelencia y que se 


le parece a la acedía molestia de los be- 


bedores de vinos próceres. 


De los dos riesgos grandes, liberalis- 
mo y exigencia subidos les ha librado su 
inteligencia, Angel Cuirdión muy vigi- 
lante. 


Pensando en la acción de oler y gus- 
tar almas, de que habla D'Annunzio, de 
que habló mejor José Martí, y que es 
antojo que a todos nos punza, buscába- 
mos el regusto que nos da esta alma cu- 
riosa de Díez-Canedo (El nos perdone 
el juego). Parece que el de la manzana, 
fruto popular gracias a los médicos re- 
comendadores, pero que nunca ha sido 
de mucha venta en el mercado. Ella no 


huele atolondradamente, cómo la naran- 
ja competidora, ella no sabe en la de- 


masía del mango; ella no se funde adu- 
losamente en a boca y hasta es un po- 


quito esquiva por sequedad; el mismo 


perfume del lindo pellejo, ella lo da bien 
sólo cuando se le quema. El agridulce 
suyo, la casi aridez de la pulpa y el aro- 


ma retenido, son un símbolo de la con- 


tinencia, que hemos desperdiciado de. 


usar a causa de que el mito nos ha echa- 
do a perder; a la muy casta fruta con 


una alusión precisamente opuesta a la 


de su índole austera. 
Tienen que realizar muchísimo bien 


- estas almas parcas en la expresión para 


que ello se vea, y cuando llegan a ser 
conocidas en muchos pueblos, como es 


. el caso, quiere decir que el tamaño del 


beneficio es tan crecido que rebosa a 
pesar de ellas, que las gentes se tropie- 
zan con su Servicio por todas partes y 
tienen que parar mientes a pesar de su 


incompetencia para oler y gustar frutos 
no capitosos. Sin embargo... pagan 
su sobriedad y purgan su virtud estos 


espíritus con una larga indiferencia de 


los. suyos que los cerca y a veces los 
agota. 


La crítica constante y a del ma- 


drileño nos ha hecho todavía un bien ma- 


yor que el de presentar nuestra literatu- 
ra a los españoles: ella ha ido creando 


lentamente en nuestra América una mo- 
dalidad de juicio sofrenada y una sensi- 
bilidad más despierta para leer. Gra- 


cias a esta escuela de crítica, como a la. 


de Alfonso Reyes, ha aníainado muchí- 


simo el matonismo de opinión en el que 


estamos atollados, especie de ritmo de 
fusta y de pedrada, convenciéndonos am- 
bas de que la crítica no se diferencia 


gran cosa de las otras formas de con- 


vivencia, y que ella requiere, como cual-. 


quiera, trato humano, hidalguía e inge- 


nio en porcion, :s iguales. 


Un señor con estas maneras sociales 


de manejar lo propio y lo ajeno andá- 


bamos buscando algunos sudamericanos . 


de París, para que nos ayudase en la la- 
bor de un Comité de la Sociedad de las 


Naciones que escoge y traduce libros 


nuestros al francés. Naturalmente, nos 
acordamos del crítico español, y allá le 


llevamos a trabajar con nosotros donde 
su consejo nos ayudó en cada acierto. 


(Vuelve a hacernos falta en la empresa 
qué hemos reanudado y su Secretaría de 


Estado haría bien en enviárnoslo a las 
nuevas discusiones). 


Cuando Díez-Canedo há ido a la Amé 


rica, Otra lección delicada ha llevado 


después de la cumplida con su labor crí- 
tica: sus calidades de conferenciante 


- docente. 


Después de haberse gustado mucho 
por allá de los discursos cargados de al- 
tisonancia de sentido y de garganta; 
después de habernos sumergido hasta el 
cuello en la excrecencia del hongo ro- 


_mántico, así francés como español, nos 


ha venido el santo disgusto de la exa- 
geración, la repugnancia hacia el tema 
copeteado de claras batidas. Darío pri- 
mero dijo la fórmula de curarnos y Gon- 
zález Martínez la fijó. 'Sin embargo, 


quedan rezagos de la plaga, y el con- 
ferenciante tiene que optar heroicamen- 
te entre la renuncia a la ovación y el 


contentamiento de los pocos, o el éxito 
dramático de manos y pies al aire. 


(Pasa a la página 42) 
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VIAJEROS EN ESPAÑA 


H G. Wells sigue sin descubrir el Mediterráneo 


-El azar ha querido que yo coincidiese 
tres veces con Mr. H, G. Wells en lo 


único en que podría coincidir: en encon- 
“trarnos ambos en un mismo lugar geo- 
gráfico. 


En Portugal, en Francia y en 
España pude presenciar su paso, entre 
doble fila de admiradores, bajo arcos y 
gallardetes de bienvenida. A donde quie- 
ra que vaya, va con él la apoteosis, en 
forma de banquetes y recepciones, in- 
terviús y visitas de ministros. El éxito 
le saluda en todos los idiomas, sea cual 
fuere la látitud que alcance. En esto 
no ha constituído España ninguna excep- 
ción. Y en el hecho de que aquí se ha- 
ya recibido a Wells con la misma beate- 
ría que en los demás pueblos de Kuro- 
pa, debe comprobar el viajero, por pro- 
pia y feliz experiencia, cómo se equivoca 
al suponer a nuestra patria ajena a la 
cultura o la incultura europea. 

Pero el que Wells se equivoque no es 
cosa, en verdad, infrecuente. El se ha 
equivocado siempre en todo lo que ha 
dicho . Y quizá a esa innata predisposi- 
ción para el error deba el famoso soció- 


| logo su celebridad sin. eclipse. 


ay prestigios — aunque en nuestra 
época no abunden—<que se logran a fuer- 
za de creación y, por decirlo así, contra 
corriente. Hay otros—y de este tipo es 
Wells perfecto ejemplo—que se consi. 
guen, precisamente, «por incapacidad 
creativa. A Wells le debe costar tra- 
bajo no pensar como piensa todo cl mun- 
do. ¿El coincide, naturalmente, sin es- 
fuerzo, con grandes masas, porque su es- 
píritu está amasado con fermento de tó- 
pico. 
- Cuando se desmonta la ideología de 
Wells es fácil percibir que todos sus com- 
próceden del cientificismo 
ochocentista. La sustancia básica de su 
pensamiento es el eterno empirismo bri- 
tánico. Añádase a él un poco de biolo- 
gía darwiniana, con gotas marxistas. 
¿Qué resulta? Sí, ya lo sé. El precipi- 
tado puede parecerse a la blanda, bur- 
guesa y- liberal filosofía de Spéncer. 
Pero Wells no es sino un Spéncer con 
cierta imaginación brillante, dotado, por 


añadidura, de una gran facilidad comu- 
nicativa. 


No se trata de regatearle méritos al 


periodista. Pero conviene precisar su 
sentido y su alcance, para saber si las 
dotes del expositor sirven para enaltecer 
o para rebajar la vida. Se ha dicho, 
con razón, que el estilo de Wells es un 
espejo. 
Como 
el cristal, Wells aspira a la reproducción 
neutra y objetiva. 


reproduce? No lo que de profundo y 


. de grande contiene la existencia; antes 


lo superficial e inmediato, lo que se ofre- 
ce a primera vista. 

“Yo no soy—suele él ds 
que un vulgarizador”. Cuanto cumple 
para vulgarizar a la perfección, Wells 
lo posee. 
sea, de arriba abajo, hombre de ideas 


Sus párrafos adquieren, en oca- 
siones, la trasparencia del vidrio. 


Pero, todavía, ¿qué 


Pena que este vulgarizador 


= De El Sol, Madrid = 
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Mr. H. o. Wells 
Caricatura de García 


H. G. Wells, 
educador del mundo 


Al publicarse recientemente la nueva obra 
de Mr. Wells, El frabajo, la riqueza y el 
bienestar de la humanidad, apareció en el 
Times, en la columna diaria de Callísthenes, 


el siguiente comentario que traducimos por 


" estimar que condensa perfectamente un juicio 
certero sobre el eee escritor y su mag- 
na obra: 


Creemos que H. G. Wells está diodo 
una influencia sobre la educación del mundo 
acaso mayor que la de cualquier otro hom- 
bre actualmente vivo. Parece ser casi el úni- 
co escritor dotado de la visión, de los conoci- 
mientos, de la capacidad de trabajo y del 
valor necesario para mostrarse a la altura de 
estos años de postguerra. 

El mundo está despertando de su nacio- 
nalismo estrecho y febril y adquiriendo una 
nueva conciencia. Las comunes aflicciones 
que sobre nosotros se abatieron durante la 
guerra, los desastres económicos comunes que 
venimos padeciendo en estos tres años últi- 
mos, han hecho surgir en la mente de millo- 
nes de seres una visión, vagamente formada, 
de la humanidad en conjunto lanzada en una 
común aventura: una aventura que tiene el 
orbe como teatro y mil generaciones como 
duración. 

H. G. Wells parece rolando a dar for- 
ma y expresión a esta nueva conciencia del 
mundo. Mucho antes de la guerra pensaba 
ya en términos mundiales, y manifestaba una 
pasión ardiente por el orden y la unidad cn 
amplia escala. Nació con dotes de imagina- 
ción y de valor. .Adquirió un estilo de fina 
lucidez y gran variedad. ¡Lo leía todo. Supo 
mantenerse alejado de las capillitas de Ox- 
ford, de Chelsea O de Fleet Street. (N. de la 
R.: los círculos universitarios, artísticos y pe- 
riodísticos). | 


Y entonces, en el momento oportuno, salió 
(Pasa a la página 42) 


vulgares. Avulgara cuando vulgariza. 
A Torcuato Tasso llamaba Goethe poe- 
ta, porque ennoblecía lo común, eleván- 


dolo a los más altos rangos. Wells, por 


el contrario, democratiza lo distinguido. 
Pone los temas solemnes al alcance de 
todas las fortunas. Vende perlas a pre- 
cios ruinosos, a 3,50 el collar, como los 
chinos. Para ello, previamente las fai- 
sifica. 
Un último escrúpulo me hace recono- 


cer, sin embargo, que todo no es falso, 
en Wells. A veces, sus conclusiones son 


verdaderas. « Ahora, que en este caso 
no son valiosas, porque proceden de prin- 
cipios erróneos o confusos. Lo verda- 


dero y lo valioso no se identifican siem- 
pre. Parece ser que los duros sevillanos 


contienen más plata que los Auténti- 
cos. Los libros de Wells son exacta- 
mente lo contrario de los duros de Sevilla. 


Tienen más cosas veraces y útiles que 


otros libros huenos. Pero no valen 
lo que ellos, porque en un pensador 
lo importante son los principios teóri- 
cos, no sus consecuencias prácticas y po- 
sitivas. Wells da, sin duda, consejos 
útiles a los países cuando predica la 
unión económica, el derrumbe de las 
aduanas y la solidaridad política. Pero, 
¿qué le lleva a aconsejar así? Su idea 


de que el hombre es, por esencia, un ser 


operante y práctico, o, lo que es igual, 


su concepción pragmatista. Esta es la 


que no podemos aceptar, por falsa. El 
pragmatismo hace depender el pensa- 
miento de la utilidad. A la supeditación 
del pensamiento con respecto a lo útil 
llama verdad. A esto, 
llamamos los demás mentira. 

De una mentirosa concepción de lo 
eterno deriva Wells advertencias con- 
venientes para lo temporal. Cosas efi- 
caces en el momento presente. Pero 
de una eficacia momentánea y pasajera, 
condenada a fugacidad irremediable. Lo 
que no se funda en lo esencial, pronto 
perece. Si la humanidad se uniese hoy 
por común conveniencia económica, se 
desuniría mañana. Porque los intereses 
cambian, se modifican y pasan. Lo úni- 


co que no pasa smunca es la verdad. 


Wells no cree en la verdad. Alguna 


vez se ha llamado a sí mismo nomina-. 


lista. Consecuente con su nominalismo, 
supone que tras la aparente variedad de 
los individuos, tras los hechos diferen- 
ciales, no hay nada común, no hay nada 
debajo, porque no hay nada arriba. Si 


fuese enteramente lógico, Wells debería 


concluir que la unión de los pueblos es 


imposible a la larga, renunciando a su 


generoso pacifismo y a su _Inconcreta 
fraternidad universal. 

Lo característico de este escritor es su 
incomprensión de los valores religiosos. 
No vale querez sustituírlos con una va- 


ga mística de lo económico y con so- 


námbulos anhelos filantrópicos, al modo 
de las sufragistas de su país. Lo reli- 


gioso queda ausente de su mundo. Y 


precisamente, 
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porque no comprende lo divino, se im- 


pide Wells comprender lo humano, 
Cuando se define al hombre como un. | 
animal técnico—“the tool-using animaí” 


—se cierra toda posibilidad de compren- 
sión de aquello que en lo histórico eleva 


la criatura sobre la oscuridad zoológi- 


ca y la organización inmediata, para con- 
vertirlo en inexhausta aspiración de ne 
nitud espiritual, 


No, pues, por casualidad, sino por ne- 


cesidad, H, G. Wells yerra al juzgar los 
grandes acontecimientos históricos, que 


han sido acontecimientos del espíritu. 
Roma le parece “u 


y murió por estrechez y falta de imagi- 
nación”. Jesucristo ha sido un gran 
maestro—*“con intenso magnetismo per- 
sonal”—-que enseñaba nociónes éticas 
semejantes a las del chino Mo Ti. * El 
descubrimiento de América fué una ver- 


dadera “desgracia para la ciencia, por- 
que los españoles eran hombres sin el 


menor éspíritu meros aventu- 
reros sedientos de oro” 


Así, al cabo de miles de pági- 


nas y tantos miles de millas, Mr. Wells 
sigue sin descubrir el Mediterráneo—ro- 
manidad, cristianismo, hispanidad con- 
tinuadora—. Para eso no valía ia pena 
de “fugarse de los prejuicios del nacio- 
nalismo inglés”. Para volver a los más 


_desacreditados tópicos del siglo X1X. 


Qué lejano este siglo próximo. Qué le- 


jano este Wells, ahora en España. Nos- 


otros, Wells, somos más modernos, por- 
que somos más antiguos. Somos de la 
“old merry England”. 
el grito de las Cruzadas. : San Jorge por 
la alegre Inglaterra. +: 


Eugenio Marta 


un Imperio colosalmen- 
te ignorante, que no supo prever nada 


-Nueéstro grito es 


La 


Yunque, fragua, martilleo, 
brasas, humo y alegria 
de batir hierro: clan! sn: 
así veo, 
en mi pueril fantasía, ,' | 
la herrería de don Froilán! 
Nacía el día 
en la herrería | 
sobre el yunque. ya sonoro, 
sonoro como 
que alegraba lá mañana, 
y entre las llamas de oro 
del carbón '. | 
que en la se volvia: | 
pedrería ' | 
de granada: abierta al sol, | 
el hierro rojo" había 
con un sonoro clan! clán!; 
que apenas amanecía : 
en música estremecía 
—el rutinario Himno violento— 
el humoso y polvorient: * 
recinto. de la. herrería! - 
Clin! Clan! Clán!. 
todo el día | 
templando las. 
de cojas cabalgáduras, 
forjando lucientes frenos 
para potros sgarenos, 
o puliendo como rayos 
de acero, finas espuelas 
o navajas para gallos. 
Clin! Clan! Clán! | 
Qué sonora la herrería 
de mi don Froilán Cartín. 


Potro bravo en la herrería; 
chispazos de la fragua 
- irritaban sus ojazos 
donde la cólera ardía 
“Eh! Vaya! Vaya!” 
gritaba al potro Ramón 


herrería 


Envío del autor 


A 


y el potro se ARA 
cuando en su casco chirriaba 
la herradura, como un sol. 
“Eh!, Vaya! Vaya!” y el potra 
de negra y fluída crin 
se asustaba oyendo el claro 
batir: clan! clán! 
clan! clan! clín!... 
La fragua sonoramente 
resollaba; crepitante, 
el carbón se hacía rubí 
y el fierro entre las tenazas 
era seda que en primores 
y entre el alegre clan! clán! 
laboraba diestramente 
don Froilán! 


¡Ave María!,.. 
hora serena. de añil; 
don Froilán y el operario, 
en el clavo de costumbre 
están colgando el mandil, 

El silencio en la herrería; 
la tarde de ella salía: 
el último martillazo 
encendía en el ocaso 
la estrella del herrador! 


La última brasa apagada, 
. én el portal empedrado ' 
de la ya oscura herrería, 
entre la chiquillería 
de los nietos, don Froilán 
a su sabor se reía, 
y su risa algo tenía | ee 
del clin! clan!, clin! clan!, clin clán!, 
del yunque de la herrería. : 


Y así un año tras otro año 
la vida de la herrería: 
Clan! clan! clin! clán! 
todo el día | 
cantaba en el limpio yunque 
el brazo de don Froilán 


| Carlos Luis Sáenz 
Heredia, Junio 9. 1932, y 


Enrique Diez» Canedo 


( Viene de la página 40) 


Díez-Canedo fué a Chile llamado para 


comentarnos a sus clásicos, y a lo lárgo 


diez conferencias, no olvidó un 


mento que era un profesor mucho más 
que un conferenciante y que su asunto 
consistía en dilucidar y no en encandilar 
al oyente, en voltear perfiles y regalar 
atisbos nuevos de los clásicos y no en 
repetir las metáforas sobre Lope o Tir- 
so, que han calentado a esos públicos. 
El pecado más común en el conferen- 
ciante extranjero que allá recibimos se 
llama condescendencia pasada a asimila- 
ción con el ambiente. También lo otro, 


lo selecto, se halla en el ambiente: alií 


está como una corriente de airecillo fino 
del cual el conferenciante debe darse 
cuenta para apoyarse en ella en vez de 
tomar el partido de regalar a la masa 
torpe, glotona como los niños. 


Me cuentan que Díez-Canedo va a 


Estados Unidos a dictar conferencias de 


literatura española contemporánea, y 


vigo la noticia con el gusto de que Es-. 


paña muestre lo que tiene que lucir, aña- 


dido al gusto de que el tema que es de 


doble :estría, de doble riel, sea tratado 
por un español, tan leal hacia lo sud- 


producción literariá de 


lengua española, después de Rubén Da- 
río, tiene que ser enseñada en simulta- 
neidad generosa con la nuestra, especial- 


mente en aquel país que vive dentro de 


una sola pieza geográfica con el sur, 
sin que entienda todavía todo lo que ell 
significa. La fluvialidad de las masas 
que el Profesor de Onis llama “las Es- 
pañas”, crece a ojos vistas; las influencias 


van y vienen, naturalmente con más em-. 


puje de las aguas peninsulares sobre las 
nuestras: pero así van, lado a lado unas 
veces, y otras bien mezcladas, bonita- 


mente confundidas en el begorio común 


de la lengua. 


Mistral 


Santa Margherita, Ligure. Enero, 1932, 


H. G. Wells, educador del mundo 


(Viene de la página anterior) 


su “Esquema de la Historia”. 
menda concepción. 


Era una tre- 
Se había llegado a consi- 


derar como seguro que ningún hombre, en. 


estos tiempos modernos, pudiera intentar la 
redacción de una historia universal. Era 


necesario saber tantas cosas que tendríamos: 
que contentarno3 con el alcance restringido y. 
las toscas conclusiones de los especialistas. - 
Aunque fueran creciendo en el mundo la ne- . 


cesidad, el deseo de algo más amplio, nunca 
podrían satisfacerse. 


H. G. Wells comprendió la necesidad, con- 


cibió la empresa y la llevó a cabo. 
inmenso de su “Esquema de la Historia” fué 


prueba de que el hombre adecuado había 
realizado la obra necesaria en el moménto 


oportumo. Ha sido traducido a la mayor par- 
te de los idiomas civilizados. Entre las va- 


rias ediciones y traducciones que de este li- 


bro se han hecho se han vendido de él enel 
mundo, más de dos millones de ejemplares, 
y continúa vendiéndose con el mismo ritmo. 


Luego vino su continuación lógica: “La 


ciencia de la vide”, que completa las im- 
plicaciones biológicas del “Esquema de la 
Historia”. Y ahora nos da “El trabajo, la ri- 


queza y el bienestar de la humanidad”. El 


objeto de esta úitima obra es el de suminis- 


trarnos los conceptos históricos y el material. 
con que podamos contestar, en escala mun- 


dial, aquellas preguntas que nos plantea el 


estado de la industria, del comercio y de las 


finanzas, y que han tomado un carácter de 
urgencia predominante. | 

Es una obra tremenda. 
leerla sin- sentir escalofrío de admiración 


ante su energía y su poder suasivo, sin sacar 
de ella nuevas luces, una visión más exacta 
y más amplia de las cosas materiales que 


nos interesan de modo inmediato. Es un li- 


bro que ha de formar parte viva de la. educa-. 


ción de cuantos aspiran a utilizar idens y 
conocimientos de amplitud mundial para com- 
prender el mundo, parte también del “equipo” 
de cuantos anhelan contribuir de manera 


efectiva, útil, al establecimiento de una nue- 


va armonía y en el' futuro 
ximo. 


Madrid.) 


El éxito. 
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Biblioteca Mínima Cubana . 


-¿Qué obras debieran constituirla, de estar formada exclusivamente por diez volúmenes? . 


Opinión de Juan Marinello 


Correspondo ida! a la gentileza de in- 
- cluirme entre las voces doctas de la inte- 


resante indagación sobre la “Biblioteca 
Mínima Cubana”, emprendida por Fé- 
lix Lizaso en la revista Cervantes. Sólo 
unas líneas maltrechas por las esquinas 
de mil quehaceres. 

No es tarea fácil la selección de los 
diez mejores libros cubanos. Como no 
lo sería la de los cien libros cimeros de 
Hispanoamérica. Entre nosotros hay es- 
critores, no libros. Nuestros más logra- 


dos momentos de realización artística y 
científica se deben a hombres de vida . 


disparada en las más varias direcciones. 
Poseyeron fuerza para el largo empeño, 
para el libro ejemplar, pero un mundo en 


-—tumultuosa adolescencia los llamó a su 


servicio. Eran los mejor pertrechados: 
debían cargar con la más dura responsa- 


bilidad. Y el ensayo, el poema, la no- 


vela, quedaron luciendo prisas y desdi- 


bujos entre los aciertos sorprendentes. 


El caso del intelectual ciudadano de su 


biblioteca, es extranjero en Hispanoamé- 


rica. Rodó es la gran excepción y hay 
en su obra un tempo de gran desfile con 
tanta cita enjaezada y tan vagarosas re- 
ferencias a lo circundante, a lo criollo, 
que todo lo que salió de su pluma !leva 
la marca—y el castigo—de su deserción: 
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= De Cervantes. La Habana = 


americana. Creo que este desdoblamien- 
to humanísimo en que la obra intelectual 
no es sino una escala vital entre ptras, 
engrandece mucho a los escritores de 
nuestra América. 
-—ya lo sé—una veintena de libros in- 
comparables (esos libros que cada escri- 


tor de estas tierras tiene preparado para. 


después...), pero nos hemos ganado 
un grupo egregio de hombres completos 
desangrados en la más alta faena: la de 
hallarle cauces a nuestras aguas revuel- 
tas. Y ya ha dicho Pedro Henríquez 
Ureña, voto de primerísima calidad, que 
el ideal de justicia está sobre el ideal de 
cultura. Enorgullezcámonos de nuestros 
intelectuales-hombres. 


Como poseemos grandes vidas y nota- 
bles escritores más que buenos autores 
de libros, ninguna colección de obras 
eminentes daría ia medida cabal de nues- 
tras capacidades. De ahí que estime 
yo un error escoger los libros mejores 
para la Biblioteca Mínima. 
daría a la apresurada curiosidad de! ex- 
tranjero (para el que se hacen primor- 
dialmente estos panoramas), una visión 
incompleta, una información parcial, mu- 
tilada, de la cultura cubana. Ha de irse 
a los volúmenes antológicos de cada au- 
tor. Y cuando alguno haya dado en una 
obra autónoma y de fuerte empeño lo 
mejor de sus talentos, hacer una excep- 
ción y accesionar a la Biblioteca el libro 
entero. De Martí ¿qué dar sino un vo- 
lumen con lo más acabado e inspirado 
del orador, del crítico, del poeta y del 
epistológrafo? De Saco, ¿puede darse 


una obra importante que cubra un volu- 
men y sólo un volumen? 


Y de nuestra 
contribución lírica, ¿qué libro de poeta 


- nuestro puede ofrecernos el valor homo- 


géneo de una antología rigurosa? 


Quizás si se lograra entregar a los 
ojos extraños ina exposición de nuestra 
cultura con lo siguiente: 


1 e volumen de lo que en Martí luz-3 
ca, con sus Jotes de escritor, 
su estatura humana. 

2.—Un libro con log mejores poemas de 
José María Heredia. 

3.—Un tomo con lo mejor de la Avella- 
neda, prefiriendo su obra dramática, lo 
más eminente sin duda en nuestra produc- 
ción teatral. 


4.—Un volumen con poemas de Luaces, 
Milanés, Plácido, Zenea y Casal, como li- 
ricos de valor permanente, representati- 


vos, además, de momentos culminantes en 


nuestra vida literaria. 


-—Una selección de los más agudos es- 
tudios políticos de José Antonio Saco. 

6.—Cecilia Valdés, como Nuestra mejor 

novela y porque muestra, además, las .en- 


Nos hemos perdido 


Con ello se 


Heinrich Mann: El Angel ASE 


(Véanse las entregas 1 y 2 del tomo en curso) 


trañas de nuestra vida colonial española. 
7.—José de la Luz y Caballero, por Ma- 


nuel Sanguily, porque entrega la vida de 
un hombre arquetipico que, como Varela,., 


es superior a su obra escrita. 


8.—El romanticismo en España, de En-- 
rique Piñeyro, como modelo de ensayo crí-" 


tico. 


9.—Una compilación de los mejores en--. 
sayos de Varona sobre problemas cubanos. 
-10.-—Azúcar y población en las Antillas, 
de Ramiro Guerra, como libro en que, aun si 


resolviéndose  desacertadamente nuestro 
problema colonial, se explana con técnica 


magistral la realidad económica de Cuba. 


Toda selección es, en alguna medida, 
injusticia. Una vez hecha comienzan las 
dudas, los remordimientos. ¿Por qué no 
Varela con sus Cartas, el otro Heredia 
cubano con su Insensibilidad, algo de los 
oradores del Autonomismo? Y más acá, 
¿por qué no Ortiz, con alguno de sus li- 


bros afrocubanos. o Castellanos en la no-. 
vela, Acosta y Brull en lo lírico, Chacón. 


y Ésivo, Max Henríquez Ureña, Boti, Ra- 
mios y Mañach en el ensayo? Porque ima- 


gino que la Biblioteca Mínima quiere na- 
cerse como balance de posteridad, no co- 
mo apreciación momentánea de los que 


aun pueden superarse. El libro de Rami- 
ro Guerra, con toúo, puede, por su es- 


pecialísimo carácter, ser excepción. Por 


eso se añade a la lista falible. 


Juan Marinello | 
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- hace algún tiempo. 
pupila del pensador español no tuvo la 


«pueblos sino en la médula 


claustros, 


La cruzada por la libertad 


del estudiante latinoamericano 


Una gran fuerza evolutiva y revolucionaria 
de nuestra raza. 


= Envío del autor == 


:- Desde Méjico hasta el Cabo Horncs 


hay un estremecimiento hondamente vital 


en América, cuya médula es el estudian- 
te. En el aula europea o norteamerica- 


- na hay, claro está, vigorosos fermentos 
- de renovación, pero no existe la elevada 


tensión revolucionaria y transformado- 
ra que caracteriza, de manera singular, 
al claustro estudiantil latinoamericana. 
En los otros países y en las otras razas 
el aula es, principalmente, docencia cien- 
tífica, preparación técnica o capacita- 
ción profesional, pero, el aula latino- 
americana es, ante todo, y, sobre todo, 
docencia civil, escuela de ciudadanía. 


Este es su carácter fundamental y el que 


da la tónica de la Universidad. 
Esta penetración de la inquietud y del 
tumulto cívico en el claustro, ¿es una 


desviación de los fines y de la docencia 


universitaria? 
Muchos responden que sí. Especial- 
mente los viejos maestros burocratiza- 


dos se oponen con todas sus fuerzas a 


esta tendencia que creen que es la ne- 
gación de la Universidad misma. Los 
conflictos y los rozamientos que se pro- 


ducen casi a diario en las universidades 


latinoamericanas se deben, exclusiva- 
mente, a esta divergencia fundamental 
de criterio entre profesorado y alumnado. 

De esta opinión participan hombres de 
mentalidad tan perspicaz como José Or- 
tega y Gasset en una carta o mensaje 
que dirigió a los estudiantes argentinos 


suficiente elasticidad de acomodación a 
la perspectiva del Nuevo Continente. 
Vió a la Universidad y al estudiante lati- 
noamericanos con ojos europeos: Quiso 
aplicar la docencia de países en que la 


: . maquinaria del Estado ha tomado for- 


mas fijas y conclusas, a países como el 
nuestro en que el Estado es apenas un 
esbozo mimético de las prácticas e ins- 
tituciones jurídicas del Viejo Mundo. 
Pero, los pueblos, por un proceso casi 


- milagroso, crean los órganos y los ins- 
trumentos de su salvación. La Universi- 


dad no puede vivir en la periferia de los 


biente o contorno, en la hondura espiri- 


tual de la raza en que se genera la his- 


toria, en la intrahistoria que diría don 
Miguel de Unamuno. 

La docencia de la Universidad lesion" 
americana tiene que ser, antes que nada, 
docencia ciudadana, educación civil, 
fuerza política normatriz. 
'versidad no puede encerrarse en los 
como una ostra parasitaria, 
sorda al alumbramiento y al grito angus- 
tioso de las nacionalidades. El estudian- 
te no puede dedicarse con plenitud de 
pasión y de ánimo al cultivo de la cien- 


Pero, esta vez, la: 


ítal de su am- 


Nuestra uni- 


cia o al pensamiento especulativo cuan- 
do el crimen político y social anda suel- 
to por las calles, cuando el pensamiento 
está ahogado en la mazmorra, cuando no 
hay leyes, ni instituciones, ni partidos y 
lo suficientemente fuertes para impedir 
y castigar las tiranías. 

Ya lo he dicho en otra ocasión, el mo- 
vimiento que se inicia en la Universidad 
de Córdoba es un movimiento típico la- 


tinoamericanio y marca una etapa en la 


vida y en la historia del Continente. 
Desde hace tres lustros, más w menos, 
los estudiantes latinoamericanos, con ma- 
ravillosa intuición histórica, han asumi- 
do y comprendido la plenitud de su res- 
ponsabilidad ante sus respectivas nacio- 
nalidades. En México, en la Argentina, 


en el Perú, en Bolivia el estudiante es el 


primer ciudadano de la república, el más 


Testimonios 
Para conservadores .y liberales españo- 

les, el evangelio político está consignado 
en una escena capital de El enfermo ima- 
ginario, de Moliére. ¡Recordad el coloquio 
entre Argan y su hermano Beraldo. “Pero, 
en fin, vengamios al hecho. ¿Qué hacer 
¿ cuando se está enfermo?”, pregunta Ar- 
¿ gan. “Nada, hermano mío”, replica Be- 
3 raldo. “¿Nada?”, torna a preguntar, lle- 


; no de asombro, Argan. Beraldo, sosega- 


, damente, con la frescura y la tranquilidad, 


con la frivolidad y la inconsciencia de un 
conservador o de un liberal españoles: 
“Nada. No se necesita más que permane- 
cer en reposo. La naturaleza, ella misma, 
sin necesidad de nada, cuando la dejamos 
hacer, se libra dulcemente del desorden en 
, que ha caído. Nuestra inquietud, nuestra 


¡ impaciencia, es lo que hacen que todo se 


eche a perder; casi todos los hombres mue- 


eo ren de sus remedios, no de sus enferme- 


dades”. | 
Beraldo es el vo de nuestros 

gobernantes. Miedo a las responsabilida- 

des, miedo a la acción, miedo a las refor- 


mas, miedo al cambio, miedo al porve- 


nir: he aquí toda nuestra mentalidad po- 
lítica. Dejemos que el país siga, mar- 
chando él mismo: permanezcamos en repo- 
so. Las dificultades se resolverán ellas 
mismas.—AZorin. 


Es aventurado cimentar algo sobre la 
voluntad de un:hombre; pero cimentar so- 
bre la voluntad de una multitud es una 
locura: la voluntad de un hombre es como 
el sol, que tiene sus días y sus noches; la 
de un pueblo es como el relámpago, que 
dura apenas un segundo.—Angel Ganivet. 


generoso, el más sacrificado, el más agu- 
do y luminoso atalayador de su raza, el 
más resuelto para la lucha, el más he- 
roico, el verdadero y auténtico salvador 
de su nacionalidad. En Venezuela, don- 
de todas las clases sociales se han some- 
tido a la pezuña zoológica de Juan Vi- 
cente Gómez, el estudiante es el único 
que se enfrenta al despotismo y las pare- 
des de la Rotunda han visto perecer, he- 
roicamente, a millares de mártires estu- 
diantes. 

¿Cómo puede el hombre consagrarse 
a la ciencia, a las artes y al ejercicio de 
las disciplinas intelectuales si no hay li- 
bertad? Hay que esforzarse por conquis- 
tarla previamente. Hagámonos, primero, 
países justos para ra luego, paí- 
ses sabios. 

Al europeo que censure las deficien- 
cias de nuestra educación universitaria, 
que ponga reparos al atraso y desorga- 


nización de nuestros métodos pedagógi- 


cos; que menosprecie el desasosiego y la 
nerviosidad política de nuestros estu- 


diantes, que eche de menos al investiga- 


dor científico y al técnico en plenitud de 
capacidad creadora, digámosle que esta- 
mos construyendo nuestras nacionalida- 
des, que estamos haciendo el supremo 
esfuerzo de una raza para salir del caos, 
que éstamos luchando,—con una angus- 
tia tan aguda que sólo nosotros la com- 
prendemos porque la sufrimos en nues- 
tra carne y en nuestro espíritu, —contra 
las fuerzas del instinto que amenazan 
devorarnos, contra las potencias negati- 
vas de la brutalidad que quieren. sorber 
el protoplasma y vigoroso de nuestras 
futuras nacionalidades y la miel primi.- 
genia de nuestra futura cultura. 

El maestro latinoamericano, europei- 
zado y descastado, pero, sobre todo, bu- 
rocratizado, no está a la altura del es- 
tudiante latinoamericano actual. Nues- 
tros maestros—salvo raras excepciones 
—quisieran encerrarse en sus claustros 
y percibir, tranquilamente, sus emolu- 
mentos, como sus colegas del Viejo Mun- 


do. Son los egoístas de su ciencia y de 


su especialidad que quisieran plasmar 
sabios, pero, 5abios esclavos y sumisos 
a los despotismos; sabios con las vérte- 
bras lo suficientemente elásticas para in- 
clinarse, fácilmente, ante el Poder y re- 
clamar su pitanza vergonzante. 

Y lo que caracteriza, de manera sin- 


gular, al estudiante latinoamericano y lo 


que le salva para el porvenir es su 
don, su vocación de servicio social o co- 
lectivo, su vocación de servicio humano. 
AMí reside la grandeza del movimiento 
estudiantil del Nuevo Mundo y allí, resi- 


de, también, su enorme, su inconmensu- 


rable eficacia histórica. Alguna vez di- 
je, que el estudiante latinoamericano, 
constructor por excelencia en medio del 
caos, estaba engendrando, también, el 
tipo del futuro maestro latinoamericano. 
Después de algunos años, vuelvo a rea- 
firmarme en esta aparente paradoja que 
responde, sin embargo, a una realidad 
efectiva. El estudiante latinoamericano 
es forjador y plasmador espiritual de su 
propio maestro. 


Antenor Orrego 
Trujillo (Perú), abril, 1932. 
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Estampas 
Están pacificando a Nicaragua... 


Ojo alerta, nicaragiienses de honor. 


= Colaboración directa == 


Están pacificando a Nicaragua. La 


época es propicia porque Nicaragua va 


a tener elecciones reguladas y adminis- 
tradas por la marinería norteamericana. 
Hasta el indomable Sandino promete de- 
jar sus montes de combate heroico para 
que Nicaragua se pacifique. El senti- 
miento que los intereses del Departamen- 
to de Estado norteamericano difunde 
por medio de sus agentes es el de la pa- 
cificación. El mismo Departamento a 

ga sus furores, se pacifica. Hablan libe- 
rales y conservadores de amnistía y como 
los odios infecundos no los ponen de 
acuerdo, el Departamento de Estado la 
No piensa en 
que hay nicaragúenses puestos por su 


condenatoria implacable fuera de la ley. 


No piensa en que el vocablo bandido lo 
forjó el mismo Departamento para es- 
tigmatizar al nicaraguense que se opu- 


siera a su intervención brutal y humi- 


llante. No piensa en las bombas, echa- 
das sobre todo grupo humano que 


desde la altura a que zumbaban su per- 


secución de aeroplanos, vislumbraba el 
ojo de presa yanqui. La táctica pacifis- 
ta hace olvidar al Departamento de Es- 
tado que tiene puesto su garfio de domi.- 
nio sobre un pueblo cundido de bando- 
lerismo. Lo que precisa ahora es apa- 
ciguar el descontento contra ese domi- 
nio, volver a reunir al perseguido en 
torno a su hogar, a su negocio, a su in- 
dustria, y sobre todo en torno a su polí- 
tica. 

Porque Nicaragua va a tener elecciones 
reguladas y administradas por la mari- 
nería norteamericana es que se la quiere 
pacificar. Es decir, se la quiere domes- 
ticar para que mire al conquistador con 
agradecimiento y sumisión. Decreta el 
Departamento amnistía general mientras 
conservadores y liberales discuten a quién 
la dan y por qué la dan. Pero si al- 
gún consejo debe darse a Nicaragua es 


.. que no mire en esa medida sino el cálcu- 


lo de un Gobierno imperialista. Mien- 


tras exista rebeldía, hay que emplear la 


fuerza para sofocarla. Y el mundo se 
entera del ruido de las bombas y de las 
ametralladoras, que cazan bandidos en 
país intervenido. Y alguna censura 
hace el mundo a esa caza maldita. Con- 
viene que no la haya. Lo sabe el Depar- 
tamento de Estado y en un gesto impe- 
rioso distribuye perdón por todos los 
confines del suelo nicaragúense. 

Vueltos a su redil los perseguidos pen- 
sarán al instante en el poder que dió el 
decreto, y justificarán la permanencia de 
ese poder sobre la entraña viva de la pa- 
tria. Si no hubo manera de que libera- 
les y conservadores lo acordaran, hizo 
bien el Departamento de Estado en pres- 
cindir de ellos como cuerpo legislador. 


El agradecimiento irá acaudalando la 


medida imperialista y pronto, sonará 


¿EN 


se emprende la pacificación. 


recia la voz que proclame salvadora la 
intervención. 

No debe Nicaragua pacificarse si quie- 
re defender su soberanía. Debe, sí, ma- 
tar el mal que la está aniquilando. Es 
mal humano, porque está en sus hom- 
bres. Ahora va el Departamento de Es- 
tado a regularle y administrarle unas 
elecciones de las cuales saldrá un presi- 
dente. Para que esas elecciones sean 
naturalmente reguladas y administradas 
Es decir, 
se aquieta el espíritu del nicaragúense, 


se le unifica para eliminar la estridencia. 
Es, desde luego, el espíritu del nica- 


ragúense que cree en Sandino, que no 
cree en la marinería yanqui. Porque 
también hay el nicaragúense al servicio 
del Departamento de Estado, que es el 


descastado que encuentra providencial 


la intervención. Por este nicaragúense 
se está hundiendo Nicaragua. 
nicaragúense hacen elecciones los ma- 
rinos y asesinan cuando se lo piden. Por 
este nicaragilense van a pacificar a Ni- 
caragua. 

Elecciones para que resulte de ellas 
el servidor vil del Departamento de Es- 
tado norteamericano. Compréndalo el 
nicaragúense de honor. No permita que 
se le pacifique. Guerree con la misma 
heroicidad con que ha venido haciéndo- 
lo. Pero, comprenda también, que no 
sólo es humillante la marinería metida 
en el corazón de la patria, sino, y en 
grado enorme, el descastado que convi- 


_xe con ella. Esté atento al descastado y 
Mientras considere 


persígalo y mátelo. 
enemigo sólo . al conquistador extran- 
jero, el vende patrias hará su agosto. Y 
Nicaragua>con la intervención ha he- 
cho reventar innúmeros descastados. En 
trato diario con el marino, agradecién- 
dole al marino el orden que ha impues- 


to, encuentra el nicaragiiense sin deco- 


ro, que debe al marino ens y con- 
tento. 

Para que salga electo el descastado 
es que van a regular y administrar unas 
elecciones precedidas de amnistía regu- 
lada y administrada por el Departamen- 
to de Estado. No se engañe Nicara- 
gua. Níada constructivo le traerá ese 
juego electoral. Ninguna libertad le se- 
rá devuelta con la amnistía. ¿Conoce 
Nicaragua a sus malos hijos? ¿Ha forma- 
do el cuadro de los que trabajan con- 
tra su liberación? Pues cuídese mucho 
de que no vuelvan a coger gobierno. 


Por allá en Washington anda el señor 


Adolfo Díaz tratando de levantar una 
contribución fuerte que le permita vol- 
ver a la Presidencia en las elecciones 
que regulará y administrará la marine- 
ría yanqui... Nicaragua dirá si en ese 


ciudadano hay moralidad para que as- 


pire a un puesto de guía. El solo hecho 
de trasladarse al propio suelo de la ma- 


-perialismo. 


Para este 


ld 


rinería que humilla a Nicaragua, a le- 
vantar un empréstito con dinero de mer- 
caderes, es estigma para el pretendiente 
a la Presidencia. Pero hay además la 
historia de este pretendiente en las des- 
gracias de Nicaragua. Revísela el nica- 
ragiiense de honor y diga si debe pres- 
tarse a que le organicen la farsa de 
las elecciones. Y como Díaz aparece- 
rán otros aliados incondicionales de la 
esclavitud impuesta por el imperialis- 
mo yanqui. ¿Vale la pena entonces que 
Nicaragua se pacifique? Sea guerrera 
Nicaragua. Conserve a su Sandino in- 
domable. Deje que el rebelde ande en 
el destierro, si ese destierro lo man- 
tiene con decoro.  Pacificándose mata- 
rá todo anhelo de libertad, será sumisa 


y la conquista imperialista acabará con 
ella. Y sobre todo no transija con la 


farsa. 
¿Qué sacará de unas elecciones tri 
dulentas? 


del crimen. Reguladas y administradas 


- por el imperialismo, no saldrá de ellas 


nada que ponga en congojas a ese im- 
Nuestros pueblos son muy 
desgraciados. Viven en una perfecta 
ignorancia de sus destinos y de sus"hom- 
bres. Revisemos el juicio de nuestros 
mayores y en todos hay el dolor de nues- 
tras infelicidades. En 1876 daba su re- 
flexión severa el gran don Cecilio Acos- 


Justificación del atropello y 


ta, cuya cabeza altiva “fué cuna de tan- 7 


ta idea grandiosa”, diciendo: “Dejan de 
representar el país, como debiera ser 


para su bien, funcionarios y hombres de 


Estado salidos de las universidades, las 
artes, los liceos, la escuela, la tribuna, 
la prensa y las nobles tradiciones de fa- 
milia; llegan estos advenedizos, que 
más convendría llamar especuladores o 
bárbaros, al poder como a una presa 
divisible, o como a un derecho heredi- 
tario; y sin práctica de negocios, que es 
tan necesaria; sin ciencia administrati- 
va, que es tan importante y tan alta; sin 
virtudes, sin aquella responsabilidad que 
nace del pudor y la vergiúenza, aun- 
que no hubiera de nacer de la moral, no 


hacen de ordinario más que desatinos, 


que encuentran el elogio de los cómplices 


y la indiferencia de los tímidos, decre- 


tos para el tráfico, sentencias para el so- 
borno, contratos para la concusión y le- 
yes para la codicia y para tener a su dis- 
posición un erario repleto, patrimonio 
seguro y recurso fácil para liviandades, 
ostentación y lujo”. Pues para que lle- 
ve Nicaragua gente así a que la repre- 
sente es que le dan amnistía y eleccio- 
nes. Cuadro desolador, pero es cuadro 
de realidad. 

Siga sin pacificar Nicaragia Preferi- 
ble es la agitación de la inconformidad 


que el aletargamiento de la sumisión. 


No tiene derecho para intervenir el Go- 
bierno norteamericano en los destinos 
de Nicaragua. ¿Qué pretende? El vasa- 
llaje. completo. Por esto es falsía su an- 
helo de que vuelva el nicaragúense a su 
vivienda, a su industria, a su inquietud 
cotidiana. 
dolo a la destrucción y cuando nota que 
no muere en él la varonilidad, cambia 
de táctica y quiere pintarrajearse de pro- 
tector que da amnistía y decreta eleccio- 


Lo ha dispersado condenán- 
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reintegrado a México. 


dos. 
dat. 
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nes reguladas y administradas por él 
mismo. Pero Nicaragua no hna muerto, 
no es colonia. Porque la devoren unos 
hombres sin virtudes y sin responsabili- 
dades, no ha perdido su poder de nación 
con altivez y fuerza para crecer y ser 
grande. Matando esa casta de advene- 
dizos tiene asegurada la conquista de 
su soberanía, de su libertad. 

No reciba el decreto de amnistía con 
regocijo alguno. Lo ha ordenado el De- 
—eretaidd de Estado que la tiene in- 


Costa Rica y julio de 1939, 


tervenida, que persigue al nicaragiiense | 
de honor, que llama bandido al que de- 
fiende su suelo de la invasión, que colo- 


ca fuera de la ley a Sandino el indoma- 
bie. Y no se pacifique, cueste ló que 
cueste. Acabe con la intervención, no 
acudiendo a elecciones fraudulentas en 


las cuales tiene que elegir al traidor y 


al traficante, sino guerreando en todos 
los confines en donde encuentre perdi- 
ción el invasor y el criollo descastado. 


Juan del Camino 


gradas. 


Noticias literarias 


= Envío del autor = 


El Abate de Mendoza, salad en los 
nobles ejercicios de la amistad, se ha 


tre nosotros desde hace medio mes. Sus 


amigos logran una ganancia gozosa: su 


cercanía. Y una pérdida que se borra 
en el júbilo del regreso: la del corres- 
ponsal amable y eficaz que, desde Euro- 
pa, les mandaba libros, noticias, recuer- 
Todo con el más exquisito don de 


Ahora, cuando México carece de un 
órgano literario digno de los similares 
del continente, y la concordia se aieja 
de los escritores entre sí, y los grupos 
intelectuales se dispersan, el Abate de 
Mendoza estaría en aptitud de unir a 


las ovejas extraviadas, convertirlas en 


abejas, y emprender, mediante una re- 
vista que él podría realizar con tino y 
decoro perfectos, una rehabilitación edi- 
torial del país. 

El lots Antonio José Uribe, promi- 
nente diplomático e internacionalista co- 
lombiano, acaba de publicar, en.Bogo- 
tá, “Colombia y los Estados Unidos de 
América”. En 1903, el autor desempe- 
maba la cartera de Relaciones Exterio- 
res en su país. La intervención directa 
que tuvo en la defensa de los derechos 
de Colombia en relación con la farsa del 


- movimiento separatista de Panamá, ini- 


ciado y fomentado por los yanquis en 


su codicia por la apertura del canal in- 


teroceánico, lo faculta para darnos una 
historia documental, completa y amar- 
gamente verdadera, de las relaciones en- 
tre los dos países. 

Hallamos en algún pasaje del libro, en 
una carta que Roosevelt dirigió a su 
amigo W. R. Thayer, por julio de 1915, 
el siguiente párrafo: 


-- “Hablar de Colombia como de uná po- 


tencia responsable con quien pudiera 
tratarse, como nosotros lo haríamos con 


Holanda, con Bélgica, Suiza o Dinamar- 


ca, es grande absurdo. La analogía es 
con un grupo de bandidos de Sicilia o de 
Calabria, con Villa y con Carranza en el 
momento actual... Yo hice cuanto pude 
para conseguir que ellos (los gobernan- 
tes colombianos) obrasen correctamen- 


te. ' Luego resolví que yo debía hacer 


e que debiera hacerse: hara tenerlos en 
cuenta”. 


¡Bien por el panamericanismo! 


Lo tenemos en- 
sión y talento, 


sobre México. 


Para un hombre que ha visto ¿ula 
¿qué perspectiva desmesurada puede ha- 
ber ya? Por eso, y por su fácil compren- 


Alvarez del Vayo escribiera un libro 
Un libro escrito por el 
observador, no por el diplomático. Con- 
fiamos tanto en su recta sinceridad, que 
estamos seguros de que sus impresiones, 
cualesquiera que fuesen, serían exactas. 
Es necesario despojarse de los humos 
de suficiencia tratándose de una suges- 
tión como la presente: los juicios de un 
ojo y una conciencia limpios nunca ha- 
cen daño. Son tantos los turistas nor- 
teamericanos que nos despedazan con la 
Remington portátil, 
mascada de goma, que ya queremos que 


diga su verdad una persona que no pien- 


se con las mandíbulas. 


Armand Praviel, al trazar el cuadro : 


biográfico del reinado de los Hapsburgo 
en México, en “La Vida Trágica de la 
Emperatriz Carlota”, aporta pocos da- 
tos nuevos sobre el tema. Si acaso, nos 
desconcierta su descubrimiento de que 


González Ortega, en su Juventud, fué 
amaestrador de monos. 


Habla de los me- 
xicanos en un tono sostenido de me- 
nosprecio. En el retrato psicológico de 
la Emperatriz sí tiene vastos aciertos. 


Por lo que respecta a la designación de 


nombres propios o geográficos relacio- 
nados con México, incurre en errores 


pintorescos: habla de San Juan de Ulloa 


por San Juan de Ulúa, menciona el jarabé 


y eel sarape. 


Que los historiadores se despachén 

a su antojo en lo defhás. | 
* José de J. Núñez y Domínguez nos 
comunica que el doctor Francisco Casti- 
llo Nájera, Ministro de México en Ho- 
landa, que con tan estimable éxito de 
crítica ha publicado “Un Siglo de Poesía 
Belga”, anuncia la próxima aparición de 
su libro escrito en francés “La Prostitu- 
ción en China”. 


rato y sociólogo. durante el tiempo en 
que representó a México en el citado 
país. 

Tras este libro, el doctor Castillo Ná- 
jera publicará una obra titulada “Las 
Canciones de la Revolución Mexicana”, 
con la que hará conocer en Europa nues- 
trasproducción musical vernácula. 


sería deseable que Julio 


entre mascada y 


Recoge en él las ob- 
servaciones que hizo tomo médico, lite- 


-* Finalmente dará a las prensas otro li- 
bro, “Flores Líricas de Holanda”, con 
traducciones de los modernos líricos de 
los Países Bajos. El autor ya tiene listas 
varias versiones en verso, y al decir de 


don Rafael Altamira y de los hispanis- 


tas holandeses, han resultado bien io- 
El libro tendrá, en términos ge- 
nerales, el mismo plan que el de las tra- 
ducciones de poetas: belgas. La probi- 
dad del doctor Castillo Nájera, en ésta y 
en las otras ramas de su empeñosa la- 
bor de letras, nos hace esperar un bri- 
llante trabajo. 


' 


La compañía de Virginia Fábregas, en 


el teatro de la misma actriz, ha repre- 
sentado, con ayuda de la Secretaría de 
Educación, la tragedia de Franz Werfel 
“Juárez y Maximiliano”. Se acudió a 


las reliquias del Imperio que existen en 


el Museo Nacional, para inspirarse en la 
reconstrucción del mobiliario, decora- 
ción y vestuario. Los críticos teatrales 
hicieron comentarios desfavorables de la 
fidelidad alcanzada en esos tres aspec- 
tos. Los aludidos se defienden. 

La obra consta de tres actos y un epí- 
logo. Trece cuadros en total. Como la 


maquinaria del teatro no es muy moder- 


na, las mutaciones fueron lentas y la re- 
presentación, que dura cerca de cuatro 
horas, fatiga. 

Se aprovechó la traducción de Enri- 
que Jiménez D., recogida en volumen por 


las Ediciones “La Razón”, de esta capi- 


tal. 


“Los Pasos de la Danza”, el libro que 
tiene en preparación Guillermo Jiménez, 
será una especie de viaje alucinado y 
alucinante a través de los bailes de todos 
los países. Se uné allí el sabio dinamis- 
mo de la danza universal con los primo- 
res de una prosa movida también y, co- 
mo aquélla, sugerente. 

Anticipándose a la aparición definiti- 
va de la obra, Jiménez ha fijado, en una 

“*plaquette” que da gusto a los ojos y 
que destina a un reducido número de 


amistades literarias, el capítulo sobre “La - 


Danza en México”. Un capítulo en que, 
a diferencia de los dedicados a la dan- 
za en Oriente o España — sensualidad, 
euforia y color—, los danzantes indíge- 
nas se ven ocultados a medias por una 
pesada neblina de tristeza, perforada por 
el angustioso tun-tun con que acompa- 
san su bullir. 


Trabajando, trabajando, Mariano Azue- 
la, a pesar de todos, llena casi por com- 
pleto la más reciente producción novelís- 
tica de México. Hace tiempo, una nue- 
va edición española de “Los de Abajo”, 
mientras la misma obra se traducía al 
francés, con prólogo de Valery Larbaud. 
En 1931, aquí, “Las Moscas”. Ahora, en 


Madrid, “La Luciérnaga”. 


Producción distinta, desigual; pero 
siempre la misma retina atenta. La mi- 
seria de México—arriba, abajo—no ha 
tenido cronista más sincero. Azuola ha 
llevado a la literatura su fría experien- 
cia de cirujano, buscando, exclusivamen- 
te, llaga y bacilo. El glóbulo rojo, 
la sonrisa, no se e explora. Así es “La 
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Luciérnaga”. Sombras sobre sombras. 


Amargura constante. 

Además de la afición entomológica que 
denuncian los títulos de sus dos últimos 
libros, ¿no habrán influído demasiado 
los rusos a Mariano Azuela? A lo largo 
de la novela que hoy comentamos con 
obligada brevedad, se muestra notoria, 
es más, inconfundible, la huella de Cons- 
tantino Fedin; pero sólo en la técnica. 


En el apasionamiento y el gozo—siquie- 
ra éste sea fugitivo, como en Fedin— 


el autor se esquiva. 

Mariano Azuela es un repetido ejem- 
plo de constancia. 

El año pasado, una casa editora ingle- 
sa publicó “La Vida en México”, de la 
Marquesa Calderón de la Barca. 

Ahora, la casa Dauber % Pine Books- 
hops, Inc.—66 Fifth Avenue, New York 
—ofrece, por 7.50 dólares, los dos volú- 


Antonio A 


cevedo Escobedo 


- 


menes de la primera edición del mismo 


libro. ¡Se publicó en Boston, en 1843, 


y tiene dos láminas. | 


¡Que Dios nos tenga de su mano! Un 
Archibaldo Macieish, en Nueva York, 
ha publicado un libro que se titula “Con- 
quistador”. Trata nada menos que de 
la conquista de México. Para forjarlo, 
Macleish ha escogido, a su arbitrio, al- 
gunos pasajes dei monumento de Bernal 
Díaz del Castillo que a él le parecieron 
convenientes. Tras la selección, los ha 
refundido en tercetos asonantados, en in- 
glés por más señas. Bien turbios deben 
de estar. E | 

El prospecto que anuncia el libro, re- 
fiere que el autor estuvo durante la pri- 
mavera de 1929 en las sierras méxicanas, 
¡documentándose! Ya veremos si.el 
suelo que pisó el gran Bernal Díaz nos lo 
presenta Macleish revestido de asfalto. 


México, D. F. 1932. 


Bibliografía titular 


(Registro semanal, extractos y referencias de los líbros y fo- 
lletos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras.) 


De las Publicaciones Ebeya (Apartado 
1149. Barcelona, España): 
S. Chernodomordick (P. Sarianof): Majno 
y el movimiento majnovista. (Los anar- 
quistas a la obra). ) 


Flavio Guillén, de. Guatemala, ha pu- 


blicado: Un fraile prócer y una fábula 
poema. (Estudio acerca de Fray Matías 


de Córdova). Mayo de 1932, Guatemala, 


Centro América. 


Juan Carlos Faig ha publicado: La Vi- 
bración de las Islas Iguales del Si- 
lencio. Poemas. Carátula de Lucio T. 
Odiozabal. Montevideo. 1932. | 


Con el autor: Banco de la República. Soles 
y Piedras. Montevideo. Uruguay. 0 


América, revista de cultura hispánica, 


publicación del Grupo América, en“ Quito 
e 75), Ecuador, ha dedicado el N.* 49 
el Año VIL Abril de 1932, a don Juan 
Montalvo, en homenaje. Págs. 113 a 426 
de la Revista. Muy interesante. a 


En folleto aparte ha salido el magistral | 


estudio Juan Montalvo. En el cenfena- 


- rio de su nacimiento, 1832-1932, por 


Gonzalo Zaldumbide. 


Edición de La Unión Panamericana, Wash. 


De Francisco Romero (Charcas ' 4734, 
Buenos Aires): 

) Delfina Varela Dominguez de Ghioldi: A/e- 

jandro Korn: ensayos filosóficos. 

| Sacaremos este folleto en este semanario. 


Del comandante del ejército sueco K.. 


A. Bratt: La próxima guerra. Editorial 
ApoLo. Flores, 16. Barcelona. 


Pocos libros tan oportunos y de tan pal- 

itante interés como el que acaba de publicar 
Editorial APoLO con el titulo de La próxi- 

Contra lo que éste podría sugerir, no se 
trata. de uno de tantos libros en que, con 
execrables fines comerciales se tienda a excitar 


. 


una malsana curiosidad acerca de la próxima 
“guerra y de sus probables caracteristicas y 
proporciones. Se trata, por el contrario, de 
un estudio profundo, trazado por un experto, 
de los factores y adelantos técnicos que serán 
puestos en juego en una nueva contienda 
bélica, poz parte de las potencias beligerantes, 
y de las espantosas consecuencias que aquélla 
revestirá para todos los pueblos civilizados. 

El cuadro que, de estallar una nueva guerra 
mundial, traza del futuro es tan angustioso, 
que nadie puede permanecer insensible al 
llamamiento que el propio libro encierra—lla- 
mamiento que justifica la aparición del mismo 
para que todos los pueblos libres se apresten 
a crear lo que el autor denomina la orga- 
nización racional de la paz. 

Entre los antecedentes de que parte el 


autor para lanzar al mundo su vibrante grito 


de alerta, figuran sus gravisimas revelaciones 
sobre la pasada contienda bélica y que ponen 
de manifiesto la criminal influencia de las 
altas finanzas y del que, en términos gene- 
rales, califica de «capitalismo de guerra». 
La próxima guerra del comandante sueco 
_K. A. Bratt, es, en suma, un libro de interés 
- general, que debería, por tanto, llegar a 
manos de todos, desde el estadista al último 
de los ciudadanos, en cada uno de los paises 
civilizados. 


Acaba de salir: | 


Samuel N. Harper, de la Universidad 
Chicago,: Escuela de bolcheviques. Tra- 
ducido del inglés por Julio Huici. EspPAsa- 
CALPE, S. A. Madrid. 1932. 


La Colección Hechos sociales, reciente- 
mente comenzada por EsPAsa-CALPE, S. A., 
con la interesante obra Cómo está Rusia, 

del célebre escritor escocés O'Flaherty, ofrece 
en estos días el segundo volumen, constitu- 
tivo de otra excelente creación sobre el mismo 
asunto, titulada Escuela de bolcheviques, 
original de Samuel N. Harper, de la Uni- 
versidad de Chicago. 

El tema ruso sigue constituyendo, ' pues, 
uno de los capitales de la época. Es natural 
que asi sea, no sólo habida cuenta de su 
significado sustancial, sino de lo torcida- 


mente enjuiciado que vino ofreciéndose, a lo 


largo de varios años, por no pocos escrito- 
res desaprensivos, que, carentes de la debida 
visión del asunto, describieron y juzgaron a 
la ligera, sin parar mientes en que su labor 
sería, todo lo contrario que útil, manifiesta- 
mente desorientadora. En la copiosa serie de 
libros acerca de Rusia aparecidos en los dos 


o tres lustros últimos cuéntanse algunos de- 
bidos a firmas cuyo sólo nombre constituye 
anticipada garantía de interés y justeza; pero 
éstos fueron, por lo general, los menos di- 
fundidos, y -ello creó un estado de informa- 
ción defectuosa, que puede decirse ha venido 
preponderando, y que tanto trabajo cuesta 
modificar, 


Escuela de bolcheviques es uno de los 


mejores, más veraces e interesantes libros de 
información y crítica expositiva acerca de 
Rusia, basado en el viaje que el profesor 
Harper hizo al país soviético durante la pri- 


y el verano de 1930. Con sus im- 


presiones personales, objetivas, preparó a su 
regreso seis conferencias, pronunciadas bajo 
los auspicios de la Universidad de Chicago, 
conferencias que anunció con el título general 
de Los nuevos cuadros de la Rusia 
Soviética, y que comprendían como espe- 
cificación de temas particulares: «El Obrero 


del partido comunista», «El joven Comunis- 


tá», «El trabajador de la brigada de choque», 
«El campesino colectivista», «El obrero in- 
telectual soviético» y «El soldado rojo». Esas 
conferencias, cuya distribución, titulos y de- 
más le fueron sugeridos por un curioso cartel 
soviético de gran significación exegética, han 
sido trasladadas al libro sin diferir nada de 
lo expresado con anterioridad ante el audi- 
torio, según el propio autor señála en la In- 
troducción del libro. En ésta, Harper explica, 
con sencillez y acierto, no pocos puntos in- 
teresantes sugeridos de tal documento gráfico, 
alusivo y simbólico, que predisponen favo- 
rablemente a la comprensión del texto, fa- 
cilitando a los lectores carentes de previo 
conocimiento del asunto, un esquema de la 
novisima organización política y social rusa, 
que ha cambiado tan radicalmente la vida 
en el inmenso país eslavo, cuidando, por 
manera notable, dé acrecer intensivamente 
la eficiencia expansiva de su credo. 

Mr. Harper da fe en esta su excelente 
producción de las características raciales en 
punto a serena imparcialidad, objetivismo y 
ponderado análisis. Toda ella ofrece un aca- 
bado estudio sintético de las directrices ideo- 
lógicas soviéticas. Juntado a la exposición 
de las mismas la sensación impresionista, 
libre de previas simpatias o diferencias, de 
quien se asoma al que resulta, en realidad, 
un mundo nuevo, Harper consigue la máxima 
armonía ideológica y elocutiva. No creemos 
exagerado, pues, diputar a Escuela ae bol- 


cheviques como una de las obras que al - 


presente ofrecen más atractivos para aden- 
trarse en el conocimiento del asunto que su 
título denota. En sus páginas hallaráse la 
explicación de términos privativos del bol- 
chevismo, como Cuadros soviéticos, Bri- 


gada de choque, Revolucionarios pro- 
fesionales, Komsomol, Sindicatos so- 


viéticos, Plan quinquenal, Campesinos 
colectivistas, etc., que si trascienden fuera 
de Rusia, suelen desvirtuar su acepción ge- 
nuina. 
La traducción de este libao, del inglés. 


debida a Julio Huici, es perfecta. Escuela . 


de bolcheviques forma un volumen tama- 
ño 21 y medio por 14 centímetros, de 210 
páginas, con cubierta alusiva. Precio 6 Pts, 
ejemplar. Espasa-CaALPE, S. A. Apartado 547. 
Madrid. 


De la obra La tragedia sexual de Tols- 


toy, por J. Kallinikow. Editorial APOLO. 


Barcelona: 


En el extranjero comienza Tolstoy su obra 
Polikucha, que terminó en Jasnaya Poliana. 

Turgenev escribe a Fet lo siguiente, a pro- 
pósito de tal obra: 

«He leido Polikucha y me sorprendió el 
vigoroso talento de Tolstoy. Hay páginas 
verdaderamente asombrosas. Hasta siente uno 
escalofrío en la espina dorsal, y eso que la 
tenemos bastante insensible y gruesa. ¡Es un 
maestro! ... ¡Sít, lo est». | 


También .Turguenev decía de Los Cosa- 
COS: 
«Durante estos dias hé leido la novela de 
L. N. Tolstoy, Los Cosacos, y otra vez 
me he entusiasmado, Esta novela es en ver- 
dad extraordinaria y de una gran vitalidad». 
Extractos y otras referencias de estas obras, $e 


darán en ediciones próximas. 
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-es una constante ascensión. 


zapatos. 
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Cuando se piensa que carecemos DEFHEN en ab- 


soluto de verdaderos valores, cuando vemos a 
tantas personas cuya vida «es 'una eterna 
contradicción, para no desesperar, para no 
perder, entre la espantosa realidad, la poca 
fe que nos queda, buscamos a nuestro alre- 
dedor a esas gentes que sí nos han permiti- 
do mantener un resto de e en un por- 
venir mejor, 

Hoy quiero recordar una vez más a un 
gran amigo de Costa Rica, a don Arturo 
Urién. Para muchos es una persona del todo 
desconocida; no así para los niños que sa- 
ben quererlo, ni para algunos maestros que 
lo admiran y lo recuerdan constantemente. 

Don Arturo vino a Costa Rica en calidad 


de Cónsul de la Argentina, su patria. Re- 


cuerdo que se enojaba mucho cuando a al- 
guien se le ocurría llamarlo extranjero. “Un 
indoamericano no puede ser extranjero en nin- 
gún país de Indoamérica”. 
para don Arturo un medio para hacer el bien 
en todas las partes a que llega. Recordamos 
aquí una figura interesante de la diplomacia, 


al Conde de Goblneau, quien aprovechaba su 
Carrera para emprender ciertas investigacio- 


nes de carácter histórico. 

Don Arturo, más que todo, desempeñó aquí 
y desempeña siempre, una labor docente: sin 
ser maestro de profesión, ni padre de fa- 
milia, educa con su ejemplo, porque su vida 
Es un espíritu 
que se renueva constantemente; sus actos de 
hoy están muy bien ligados con los anteric- 


- res. Pero, lo que más admiramos en esa 


renovación es que ella se efectúa dentro de 
una perfecta unidad. 


- [Son tantas las cosas buenas que hizo don | 
Arturo en Costa Rica y tantas las que conti- 


núa haciendo, que no podemos permanecer 
indiferentes ante ellas. 


Muchos maestros visitaban a don Arturo, 


ya fuera en busca de su agradabilísima com- 
pañía, ya para obtener referencias de libros, 
o bien, con la seguridad de recibir éstos como 
obsequio. Un día hablábamos de la celebra- 


ción de las fiestas cívicas. El no está de 


acuerdo en que sólo deben recordarse días 


: determinados. El maestro debe, según su 


parecer, pensar cada día en su patria, con el 
propósito de buscar medios de dignificarla, 
de ennoblecerla, pues únicamente así se pue- 
de ser capaz de formar en los niños el verda- 
dero orgullo ciudadano. Yo, que tampoco 
creo en esas jornadas de civismo en que se 
dicen mentiras en formas muy bellas, le pedía 
a mi amigo una idea para celebrar un 15 de 


Setiembre. —Funde una biblioteca, me dijo.— 


¿Con qué dinero?, repliqué.—Vaya a la Li- 


- brería Lines y escoja veinte volúmenes inte- 


resantes y que me pasen la cuenta. Ade- 
más, agregó, dé la sugestión a otra maestra, 
para que funde un botiquín en esa misma fe- 
cha. Las boticas de la ciudad le darán mu- 
chas cosas que en esa escuela de ustedes ha- 
cen falta. Ambas ideas se llevaron a cabo. 
Don Arturo hizo, siempre por su cuenta, 
una serie de publicaciones muy importantes. 
Obsequiaba con los folletos a los maestros, a 
los escolares y a todos aquellos a quienes in- 
teresara la lectura. Fué así como conocimos 


- a Horacio Quiroga, a Frank Crane y a otros 


escritores más. 
Su labor en la Escuela Maternal que dirige 
Carmen Lyra no puede ser más eficiente. Don 


== Arturo fué para estos nifñitos, un abuelo lle- 


no de ternura y de preocupaciones por su suer- 


te. (Hay mucha gente llena de preocupacio- 


nes que no pasan de estar en su magin). Don 
Arturo las tenía hasta que lograba hallarles 
úna solución adecuada. La Escuela Mater- 
nal fué para él un gran campo de acción. 
Mientras vivió en Costa Rica, no quiso que 
estos chicos anduvieran “con las patillas des- 
nudas”, y por eso les regalaba siempre los 
Ya ha comprado dos acciones para 


La diplomacia es 


SIEMPRE RECORDAMOS 
A DON ARTURO URIEN 


= Envío de la autora = 


Punto guanacasteco 
Madera de Laporte. 


la edificación del local que se necesita. Des- 
de la Argentina envió dinero para que en 
Navidad, sus “queridos pote: tuvieran ju- 
guetes. 

Doa Arturo se dió cuenta de la urgencia 
de crear otros kindergartens en barrios po- 
bres. Y, gracias a su empeño y a su ayuda 
económica, se fundó uno en la Escuela Gar- 
cía Flamenco. El mobiliario, incluyendo un 
piano, fué costeado en su mayor parte por 
él. Pero su trabajo no terminó allí: desde su 
patria manda dinero para contribuir al sos- 
tenimiento del citado kinder. 

La actividad y cl entusiasmo de don Artu- 
ro son inagotables. Los niños pobres de 
Buenos Aires le preocupan muchísimo, y esto 
lo ha hecho comprar un gran terreno donde 
se edificará, por su cuenta, una escuela al 
Cire libre. Y es que don Arturo tiene una fe 


inquebrantable en lo la escuela puede rea- 


lizar. 

Ese interés de don Arturo por todo lo que 
se relaciona con la escuela, hace que mande 
con regularidad periódicos, revistas y libros. 
Recientemente envió un recorte; es una noti- 
cia breve publicada en “La Nación” de Bue- 
nos Aires, algo que sin duda ha pasado inad- 


vertido para muchas personas, atentas sólo 


a las fluctuaciones del cambio, a las cróni- 
cas de deporte o a la sección de sociales y 
personales. Es :una relación sencilla y con- 
movedora que nos ha hecho recordar una 
serie de maestros anónimos que tenemos por 
estas tierras de Dios. El protagonista es el 
maestro de la Escuela de Arroyo Durazno, 
en el Delta del Paraná. ¿Sus alumnos son 
hijos de modestas familias ribereñas, y tie- 
nen que recorrer largas distancias por ca- 
minos pésimos. Hay grandes peligros en el 
trayecto: cruce de puentecillos desvencijados 
y zanjones hondos. Este es el motivo que 


Imprenta LA TRIBUNA 


obliga a los escolares a llegar tarde con bas- 
tante frecuencia. En el invierno, la asisten- 
cia decae por completo. .Para el maestro de 
Arroyo Durazno, esto es problema serio que 


requiere una solución inmediata. Lo más có- 


modo sería hacerse el indiferente o quejarse 
de la mala asistencia, o lamentarse de las in- 
comodidades de Jos niños. Este maestro ab- 
negado (con abnegación de buena clase, no 
ésa que más bien parece mansedumbre bovi.- 
na) resuelve la situación: sacrifica sus horas 


_ de descanso y su comodidad. Cada mañana 


parte en una lancha de su pertenencia, en 


busca de sus pequeños discípulos, llevándolos 


de nuevo a sus casas, por el mismo «medio, 
una vez finalizadas las .]Jecciones. 

'Horacio Quiroga relata un caso que vale la 
pena de traer de nuevo a cuento. La ins- 
pección de escuelas de los Territorios, reci- 
bió tan graves Jenuncias sobre la actuación 
de um maestro de escuela en un perdido rin- 


cón del país, que envió al lugar del hecho 
. a un inspector con las instrucciones nece- 
sarias. Los vecinos se quejaban de que el 


maestro abandonaba la escuela con sus chi- 


cos, y de que estos regresaban sucios. El ins- 


pector salió en husca de su “presa”. Llegó 
al sitio indicado y no encontró a sus víctimas. 
Inquirió; alguien le dijo por dónde podía es- 


- tar, y, bajo un sol de fuego, emprendió el 


camino. Cerca de un arroyo pudo ver un 
espectáculo singular: el maestro y sus dis- 
cípulos, descalzos y con los pantalones hasta 


las corvas, estaban dentro del agua. El inte- 
rés no podía ser mayor. 
empleaban barro y recortes de lata. y se pro- 


Para su trabajo 


ponian construír un canal de tipo 'intero- 
ceánico, a alto nivel, con esclusas y todo lo 
necesario. ¡Los chicos lanzaban sus embar- 


caciones en el primer- dique, cargaban éste de - 


agua, cerraban y abrían las compuertas de 
las esclusas; los buques ascendían, pasaban a 
otro dique, y así hasta traspasar la cordillera 
y encauzar de nuevo en el nivel del arroyo. 


En tres horas, aquel maestro ignorado, había 


enseñado a sus alumnos, lo que no hubieran 
aprendido en seis años de facultad. El epi- 


logo de esta historia es lo más interesante: 


el inspector dió un informe de lo que había 


presenciado, y, e una plumada, el maestro 


fué destituído “por incompetencia” (?). 


También en Costa Rica tenemos muchas 


cosas interesantes que decir. Carmen Lyra 
nos contó que, zracias a la maestra Catalina 
Fallas, se construyó la cañería. en San Lo- 
renzo de Tarrazú. Yo recuerdo otro hecho 
que cabe aquí. Una maestra agregada llega 
a San José procedente de uno de los lugares 
más remotos del país. No venía por placer. 
¡Es tan poco lo que se gana con esa profe- 
sión! Tenía que presentar exámenes para 


obtener el Certificado Elemental y esa era 


la causa de su viaje a esta ciudad. La co- 
misión examinadora encontró que la aludida 
tenía muy buena preparación en los aspectos 
fundamentales de las asignaturas de escuela 


primaria, pero flaqueaba en algunos puntos 


referentes a Ciencias Naturales e Historia. 


Esto, se creía, era motivo suficiente para un 
aplazamiento. Por sus expedientes sabíamos 
que por su empeño, en un lugar que no re- 


cuerdo, se había construido una casa para la 
escuela, y un puente que desde mucho tiempo 
atrás hacía falta en la localidad. - Dichosa- 
mente se pudo conseguir que esta maestra ob- 


- tuviera su Certificado. 


La huella que dejó don Arturo Urien en 


Costa Rica, es como la huella que deja el 


Sol en el surco: invisible, pero llena de un 
noble poder creador. Es una memoria con 
más fuerza que cientos de presencias. Ya lo 
decíamos al principio: su recuerdo no nos 
deja perder por completo la confianza en la 


vida. 
Lilia Ramos 
- Costa Rica. Junio de 1932. 
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